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Copiluls 1

Os dias ja ndo eram mais os mesmos, as folhas caindo depressa,
tocadas pelo vento que chegava soprando forte como quem afastava para
longe a poeira deixada pelo tempo. Estava chegando uma nova e fria
estacdo. Leves gotas de uma fina brisa caiam sobre as lentes dos 6culos
deixando a visdo confusa, dispersa e repleta de reflexos que projetavam
pelo caminho um salpicado manto de pontos brilhantes desorganizados
como em um caleidoscépio luminoso; as luzes dos postes, com suas
cores douradas em meio a bruma e ao ar denso, atrapalhavam ainda mais
a visdo, orientar-se assim tornava-se algo bastante cansativo e pesado,
mas, ainda assim, o velho senhor Moisés caminhava apressado para seu
estudio de porta amarela, sem errar a chave na fechadura e, em um golpe
certeiro, abriu rapido seu refigio, fugindo do clima hostil.

Mesmo com o passar dos tempos, suas maos seguiam firmes, firmes
como seus tracos finos de carvao no preparo de mais uma tela, talvez
aquela que viria a ser a mais bela, inspiradora e reveladora de sua vida, quem
poderia saber? Talvez o tempo fosse quem soubesse e se encarregaria de

tudo.



Um pano, ainda que um pouco rigido e sujo de tinta, neste momento
servia para limpar as lentes dos oculos redondos de armacido fina e
deixar tudo claro como deveria ser. O estudio estava aconchegante com
uma temperatura melhor que la fora, mesmo com todas aquelas telas
recostadas, tecidos enrolados e tintas organizadamente espalhadas em uma
bancada que outrora servira de leito (quando os olhos nao aguentavam e
acompanhavam o deitar da lua); o calor continuara por ali, talvez aquele
ultimo raio de sol que iluminava a pequena mesinha xadrez e a cadeira
solitaria, logo abaixo da janela, insistindo em lutar contra a chegada da
estacao gelada, tenha dado seu dltimo suspiro, seu bafo quente no cangote
do inverno antes de repousar para uma nova noite, dando lugar a uma
bela lua que se mostrava brevemente escondida por detras das nuvens
que se moviam rapidamente, trazendo consigo, repentinamente, o ar
gélido e castigante da nova estacao.

Ia fora caiam os primeiros flocos de neve bailando ao vento, o
branco comecava a tomar conta da noite, os telhados nos arredores do
Montmartre eram agraciados com leves pontos brancos que se acumulavam
rapidamente. O colorido das arvores, seus tons verdes, amarelos e
vermelhos, agora davam lugar a galhos secos respingados de branco.
Uma senhora, que passeava solitaria com seu cachorro na escadaria atras
da imponente basilica de Sacré Coenr, agora levava o pequeno no colo,
bem enrolado em seu casaco longo e vermelho, os olhos do trémulo
animalzinho fitavam as luzes dos postes como se observassem uma lareira
e o bailar de suas chamas quentes; o farfalhar das folhas secas pelo chao
deixavam suas orelhas em sinal de alerta. Em uma das muitas ladeiras que
levavam a rua das lojas turcas, um ciclista subia ofegante, pego de surpresa
pela primeira neve do inverno. Naquela cena, o pouco som da noite vinha
de sua respiragao forte que logo se transformava em vapor, deixado para

tras como ele esperava, um dia, deixar a todos no famoso Tour de France,
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com suas maravilhosas paisagens e campos amarelos de girassois (como a
simbolica camisa do lider da prova para que tanto treinava). Assim a noite
seguia, calma, com pouquissimo movimento pelas ruas, sem a tradicional
boémia do bairro, fria e serena na primeira noite de inverno de 1980 na
capital francesa, a romantica Paris, cidade luz, ber¢o da reflexdo e centro
dos coragoes apaixonados.

Nio passava das 9 horas da manha, Paris comecava o dia marcando
3°C e uma leve nevasca, que ia sumindo com o correr dos ponteiros do
relogio. Moisés fez a melhor escolha mesmo, ficar no estadio foi uma boa
saida para fugir daquele frio repentino. Nada de festas e aglomerados na
noite que passara, O COrpo precisava se acostumar com a nova estagao
e a troca brusca de temperatura. A velha bancada de carvalho, mesmo
que por uns minutos, mais uma vez serviu de travesseiro como muito
ja servira, os bracos entrelacados e a cabega repousando sobre eles ja
eram, praticamente, uma posi¢ao ritualistica. O corpo, ja acostumado
aos desconfortos daquele ambiente um tanto baguncado, nem reclamou,
bastaram algumas esticadas nos bracos e 60 anos de vida voltavam a mover-se
para mais um dia, mais uma estagao.

Virando a direita do estudio de porta amarela ficava a pequena
bonlangerie Tout I e Monde e sua vitrine irresistivel aos passantes: pilhas de
baguetes, croissants € macarrons coloridos como a primavera que ficara para
tras, todos organizados formando um horizonte como o dos castelos do
Vale do Loire, terra que Moisés conhecia bem, nao lembrava em detalhes
devido a idade, pois o tempo tem seu preco, mas visualizava o local
onde vivera a infancia nos campos, comendo uvas frescas, pescando nos
riachos e ouvindo, quase sempre, tristes historias da guerra que por ali
ocupou os castelos durante um bom tempo. Na verdade, um tempo que
nao teve nada de bom, mas que existiu e precisava ser lembrado para que

nao voltasse a acontecer. Ja a sua juventude passara por ali mesmo, nos
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arredores do Bairro Alto. De tanto caminhar e observar tudo, conhecia
bem suas ruelas e escadarias. Sua familia chegara a colina para trabalhar nas
poucas vinhas que restavam na regiao; com o passar do tempo, Moisés
foi conhecendo as artes e se apaixonando por aquele mundo de noites
festeiras frequentadas pelos mais importantes nomes da cultura parisiense.
Os grandes pensadores eram sempre vistos a certa distancia, mas inspiravam
as mentes fervilhantes que por ali brotavam aos montes.

Alguns passos a frente e 1a estava ele, sentado como de costume no
aconchegante assento da cadeira, estrategicamente posicionada na mesa
do canto do salio, logo a frente do balcao de paes, com vista privilegiada
para a pequena Rue Alfred Stevens, uma ruazinha curta, sem saida e com
uma escadaria no final onde uma pequena placa metalica, de cor azul,
pendia inclinada presa em apenas um parafuso (ja enferrujado). A placa
indicava a Passage Alfred Stevens, um corredor quase sempre escuro, vez
ou outra salpicado de neve, dependendo da direcio do vento (que na
noite passada parecia vir de todos os lados), um acesso quase que secreto
ao Boulevard De Clichy, este ja com um intenso movimento, uma grande
avenida de arvores perfiladas, calcadas largas e inumeras lojas em sua
extensao, uma das artérias que margeiam o charmoso bairro do Montmartre
fazendo a divisao do 18° com o 9° arrondissement, como sao chamados e
distribuidos os vinte distritos de Paris, todos em sentindo horario, partindo
de um ponto central, o imponente Museu do Louvre.

Jean, o jovem e simpatico balconista, gritou:

— Momo, hoje um cappuccino para espantar o frio, pode ser?

Apenas com um sinal, Jean ja sabia: um cappuccino e um croissant
para a mesa em frente ao balcdo. Era o de sempre, suficiente para manter
aquele corpo aquecido por algumas horas.

O bonito e, a0 mesmo tempo, interessante de um lugar assim nao

eram somente as pessoas e seu ambiente aconchegante, ali se via de tudo,

-10 -



os pedestres passavam rapido, correndo, os desavisados quase caindo ao
pisar na primeira neve do inverno depositada proxima a fonte, no pé da
escadaria. E entdo ele falou alto, quase como um narrador:

— Jean! L se vai o primeiro ao chio... Comegou o inverno em Paris,
meu amigo padeiro!

Durante a estagao gelada, um dos divertimentos matinais desta dupla
era cuidar dos passantes através das grandes — e agora embacadas —
janelas de vidro, que ficavam proximas da mesa de Moisés, local perfeito
para observar o cotidiano daquela ruazinha que traduzia a calmaria e a
vida local que, em outras épocas, reinou pelo bairro. Estar ali era como
viver momentos bem parecidos com os pintados nas telas de A/fred Stevens,
pintor belga que dava nome a singela ruela sem saida que mantinha a
cara da tranquila Paris do passado, a Paris de antes da criacao dos grandes
boulevards de Bugene Haussmann, quando a Cidade Luz se resumia
a pequenas e estreitas ruelas com resquicios aparentes de sua extensa
muralha, ainda hoje vista em locais pontuais que buscavam preservar
parte da histéria francesa.

Jean era um jovem padeiro de 28 anos, nascido ali mesmo no bairro,
trabalhava no oficio dos paes havia 5 anos. Filho de um jovem casal
aventureiro que imigrara do norte da Francga, da cidade de Amiens, local
onde estava o timulo do, também aventureiro, Julio Verne. Seus pais
faleceram tragicamente quando ele completou a maioridade, o que fez
com que Jean se aproximasse de Moisés (em um daqueles encontros do
destino) durante seus passeios, talvez vendo naquele senhor uma figura
paterna, quem sabe o avé que ficou para tras e nem conhecera, alguém
com quem podia conversar e entender a vida, aprender sobre ela, ouvir
conselhos, contar experiéncias e jogar conversa fora.. Isso Jean sabia
muito bem fazer, era um rapaz simpatico e muito adorado por todos

que o conheciam. Na busca por entender a existéncia, nada melhor que
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entendé€-la com alguém que a vive, alguém que, mesmo nio sendo o
melhor exemplo, fazia dela algo simples e belo... Apenas vivendo um dia
apos o outro, saboreando bons momentos de amizade, flanando com o
bairro e transportando cuidadosamente cenas do cotidiano para as telas

vibrantes, um realismo de cores.

-1 -



Capilule 7

Subindo a Rue des Martyrs, em direcdo a colina, vinha Moisés olhando
para os lados, observando as fachadas coloridas dos estabelecimentos.
Nio cansava de fazer isto, em especial a de uma barbeatia que costumava
frequentar vez ou outra. Aquela fachada ocre com detalhes em azul sempre
lhe fazia pensar em matizes, combinagbes de cores, estas que mais tarde se
tornariam inspiragées para sua alquimia de tintas na velha bancada ou, quem
sabe, inspiragoes para seus sonhos. “Cores para seus sonhos”... Isso sempre
o fazia acordar muito bem.

Mas o inverno que chegara rigoroso nao dava trégua e, para um senhor
de certa idade, ndo era muito agradavel carregar aquele casaco de 12 pesado e
grosso cheirando a fundo de gaveta, uma armadura medieval que o deixava
cansado e com movimentos limitados, mesmo andando a passos calmos,
até porque a pouca neve que ainda restava nas calgadas poderia dar-lhe uma
rasteira tao rapida e dolorosa quanto pudesse imaginar. Era uma sorte o sol
surgir por entre as nuvens e derreté-la antes que isso acontecesse de fato. Agora
o visual das ruas era uma mistura de neve derretida com sujeira, algo como uma

pasta escura que brigava com as cores vivas de alguns estabelecimentos.
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As pessoas por ali andavam encolhidas, com a expressao contraida e
olhos entreabertos, via-se os cachecdis voando como flamulas nas torres
dos castelos de sua cidade natal. Seguindo seu caminho, Moisés parou na
lojinha de tintas, comprou alguns tons de vermelho que lhe faltavam para
acabar uma encomenda que um turista espanhol lhe fizera, na semana
anterior. Era uma cena de tourada, daquelas onde o vermelho sobressaia
sobre todos os tons, onde se podia ver o sofrimento do animal indefeso,
algo que Moisés nao concordava, gostava apenas nas telas, pois era
dramatico pintar uma cena destas, triste. No fundo, preferia nao acreditar
que aquilo pudesse ser verdade por 14, maltratar um animal daquele jeito
nao era correto. Mas, infelizmente, tinha que ganhar para sobreviver. Pintar
era seu trabalho e sua paixdo, se pudesse escolher o que colocar em
suas telas, pintaria apenas retratos, retratos de belas mogas ou cenas das
ruas, observador, o bairro lhe atrafa sempre. O olhar atento congelava
instantaneos das ruas, cenas unicas que possivelmente apenas o pintor
captava. Hra enxergar e nio somente ver, era analisar cenas simples,
porém, ricas em detalhes ao seu olhar experiente.

Certa vez, um turista alemao, bastante excéntrico, pediu que lhe fizesse
um retrato de corpo inteiro, pagara-lhe uns bons francos, mas havia uma
condi¢ao: queria posar 12 mesmo, em seu estidio, em meio as telas e
que fosse nu, apenas de meias brancas, de pé em um pedestal, com a
pose de Davi de Michelangelo. Moisés nao pensou muito e, esbravejando,
dispensou o alemao.

— Isso nio fago, gostar de pintar retratos ¢ uma coisa, fazer tudo
pelo dinheiro nido da, va ficar nu la no Jardim dos Ingleses! — pensava
ele enquanto fechava a porta com forga. Tudo pode ser arte, porém, a
arte era sua maneira de ganhar a vida, gostava de pintar aquilo que lhe
dava prazer, lhe satisfazia visualmente, o suficiente para viver sua vida

solitaria, trabalhar com o que amava e porque realmente queria fazer.

_“‘_



Sua companheira era a arte. Algumas noites deixadas de lado para se
divertir com outras arteiras companheiras. Mas isso ¢ um caso longo, sao
outros tempos, outras memorias.

As pernas comeg¢avam a doet, ja estava em frente ao cavalete finalizando
a tourada havia pelo menos umas 6 horas; os detalhes da multidao, a
expressao dos olhares, isso tudo tomava um bom tempo nas finalizagoes
das telas de Moisés, expressoes beirando o realismo eram sua marca.
Algumas ultimas pinceladas e, entdo, estava tudo pronto. Se afastou e,
encostado em uma pilha de madeira que usava para fazer seus gabaritos,
observou a tourada por uns 30 minutos enquanto limpava os dedos com
um pano branco ja bastante manchado de vermelho. Achou aquela cor
exagerada em certo ponto, chegou a resmungar consigo mesmo, mas
voltou a olhar e consentiu, aquilo era necessario para direcionar a atencao
para o touro, figura principal e central naquela cena triste, dramatica e
brutal. Cobriu a tela com um pano branco bem leve, quase translicido,
assim ficaria protegida de qualquer inseto que resolvesse pousar na
tinta fresca e conhecer Pamplona, na Espanha, de carona, no lombo da
tourada.

Olhou pela janela e viu que a lua estava alta, um céu limpo e carregado
de estrelas, uma noite bem melhor que a ultima, mas o frio, carrasco
dos ossos, nao dava trégua nem mesmo dentro do estudio. Por instantes
enxergou, assim como no passado Vincent Van Gogh enxergara na janela
de um sanatério, longe da polui¢ao luminosa dos tempos de hoje, o tapete
de estrelas em um céu azuladamente limpo e pulsante, a ordem no caos,
aquele momento era .4 Nozte Estrelada de Moisés, uma bela noite fria de
céu limpo, rica em tons de azul e brilhante com um manto estrelado.

Alguns minutos observando o pouco movimento na rua foram
suficientes para decidir sair e, como de costume, caminhar uns quarteirdes

até a Placedes Abbesses, local pequeno sem muito charme se comparado as
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grandes pracas de Paris, mas um local onde velhos amigos costumavam
tomar algumas garrafas de vinho e jogar conversa fora. Proximo a Rue d Orsel,
em frente ao restaurante libanés, avistou um casal chegando a esquina, ele
com o brago por sobre os ombros da moga, ela com a cabeca levemente
inclinada sobre ele, ambos ja nao andavam em linha reta, na mao esquerda
dela uma garrafa de vinho, na mao direita dele um saco de papel um
pouco amassado em formato cilindrico, provavelmente outra garrafa
para aquecer a noite de festa. Moisés, observador e atento as cenas que
para muitos passavam despercebidas, enxergou aquilo como uma bela
tela, quem sabe pintaria ela um dia, registrou na memoria seus tons azuis
escuros, leves sombras amareladas refletidas nos ladrilhos imidos da rua,
a roupa pesada do casal, a maneira como se aninhavam um no outro...
Daria uma linda obra de arte, poderia facilmente combinar o ocre e o azul
da barbearia em uma nova tela, era sé conseguir lembrar-se dos detalhes
quando entdo resolvesse transpor para as tintas o que vira, nao seria algo
facil para uma mente ja enferrujada por lembrangas, um bad de cenas
guardadas que raramente conseguiam sair para as telas. Mas tentaria, caso
lembrasse, essa era sua inspiragao, as ruas e sua vida.

A pequena praga, que outrora ja fora vizinha de Théo Van Gogh, nesta
noite servia de palco para meia ddzia de amigos que entornavam algumas
garrafas de vinho, pelo chiao encontravam-se rolhas e alguns pingos de
vinho tinto barato refletindo o colorido das luzes do carrossel que por ali
iluminavam timidamente o ambiente. Casais de namorados se beijavam
préximos as arvores, trocavam juras de amor e observavam os poucos
turistas que se arriscavam a um passeio naquela noite de inverno de 1980.

Com passos calmos chegava Moisés, ele ndo era desses fanfarroes que
passavam a noite pela praga bebendo e falando alto, gostava mesmo era
de rir com esse pessoal ouvindo suas histérias, uma mais engracada que

a outra, comer uma baguete com queijo e saber dos acontecimentos do
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bairro, isso era mais abrangente e real que qualquer jornal, sabiam de tudo
e de todos. Pierre, um velho sapateiro, bebeu tanto como de costume, que
ja nem o frio o incomodava. Gesticulava e dizia em tom de uma rima fraca:

— O inverno que chega ¢ o adeus do calor! Moisés, diga que isso nao
¢ uma verdade, amigo pintor?

— Pierre... Meu caro, isso todo mundo sabe! Diga algo novo para um
velho que passou o dia com a cara enfiada nas tintas, pintando a crueldade
do homem!

E assim seguia a conversa, sem compromisso, sem rumo, so alegria
e descontracdao que somente amigos de longa data sabiam compartilhar.

Passaram-se as horas e Moisés foi se despedindo dos poucos que ali
restavam, s6 mais uma olhada no seu brilhante relégio de bolso para
conferir e os ponteiros sobrepostos ja marcavam “meia noite”. O simples
gesto de levantar a mao direita e desencostar do banco que se encontrava
desconfortavelmente sentado, ja bastavam para que, em coro, todos se
despedissem do amigo.

— Va com Deus pintor! Um brinde para Momo! — e 14 se iam mais
algumas gotas para marcar o ladrilho da praca, era como uma marcagao
de territério, uma assinatura coletiva, por ali havia passado gente que
sorria com a vida.

O cachecol bem enrolado se agarrando na barba por fazer, a gola
do pesado casaco de la levantada fazendo seus finos cabelos brancos
tremularem ao vento e com as maos aquecidas nos bolsos, Moisés
ia descendo a rua invencivel em sua armadura contra o frio, porém,
levemente curvado em uma tentativa involuntaria de manter-se aquecido
até adentrar seu lar e acomodar-se em suas cobertas. Sempre com calma
e observando tudo que acontecia a sua volta, percebeu que la vinham
subindo duas mogas muito falantes, as vozes ecoando pela rua estreita

e fazendo acender algumas janelas. Um jovem em uma lambreta passou
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rapido, quebrando de vez o siléncio e, com apenas uma das maos, jogando
beijos, quase indo ao chio naquelas pedras molhadas de sereno; as mogas
acenaram e, em um gesto rapido, cagaram os beijos no ar como quem
caga vagalumes na noite. Moisés logo percebeu que s6 poderia se tratar
das belas Marie e Elizabeth, suas dancgarinas preferidas, algumas portas a
frente e estava comprovado: Marie, uma jovem alta de cabelos longos ja
vinha falando como quem se dirige a uma crianga.

— Momo, meu querido, o que faz na rua a esta hora, meu doce?

— Ja sei, vem da praga, devia estar com aquele bando de bébados! —
retrucou Elizabeth por tras de uma nuvem de fumaca de seu inseparavel
cigarro.

— Sim, minhas queridas, esse velho pintor estava ouvindo as maluquices
de Pierre e sua trupe, isso sempre me inspira, vocés sabem, é a vida e ¢é
uma boa maneira de me inspirar e me informar das coisas.

Moisés falava como quem desse conselhos para duas netas, sentadas na
varanda em uma tarde de biscoitos com os avds; existia um sentimento no
ar, o sentimento da amizade verdadeira, o sentimento de unido com figuras
pontuais do bairro, um circulo de amizade importante para quem vivia
s6 em um local onde pouco se via pessoas passeando desacompanhadas,
quase sempre familias ou casais de turistas frequentavam o bairro.

Marie completou:

— Momo, querido, vocé precisa aparecer mais vezes em nossa casa.
Nos deve uma visital Sempre ¢ bem-vindo com seus conselhos e sua
simpatia, docinho.

— Sim, sim, pequenas, outro dia passarei la antes de abrir.

E se despedindo, seguiu seu caminho acenando para as duas que
olhavam com um semblante onde d6 e admiracao se misturavam. O velho
Moisés sempre foi bem querido por todos, admiravam-no, pois era alguém,

aparentemente, sem problemas na vida, sentiam do, pois a vida Ihe deixara s6.
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Nao compreendiam muito bem como poderia ter acontecido algo assim,
mas gostavam muito do respeito e da forma como “Momo” as tratava.

Moisés era como um conselheiro das meninas, elas tinham uma vida
noturna em uma casa de shows, dangavam com seus vestidos pomposos
e cheios de babados, a maquiagem forte as deixava com cara de bonecas
russas, o publico adorava e batia palmas de pé, alguns abusados
confundiam as coisas e queriam abra¢a-las com segundas intengdes,
sendo logo retirados do palco aos empurroes. Quando dava 19 horas, uma
hora antes de abrir a casa, Marie e Elizabeth se reuniam na porta para
saudar os passantes e convida-los para o show, que nao era exclusivo delas,
mas era um dos mais lotados da casa, lhes rendendo quase sempre um
bom caché e permitindo que se vestissem bem e desfilassem pelo bairro,
mas sem perder a simplicidade e o charme do Montmartre.

Depois de mais alguns acenos pelo caminho, Moisés chegou ao seu
estudio e aos poucos ia se preparando para descansar. O som do vento,
que aumentara repentinamente, em alguns momentos ressoava pela rua e o
silenciar da noite s6 era atrapalhado por alguns gatos que, fugindo do frio
e atras de comida, derrubavam caixas e latas escada abaixo, fazendo Moisés
piscar e retornar de seus pensamentos enquanto tentava encontrar o sono.

A temperatura seguia baixa durante a noite, poucos eram os sons que
vinham das ruas do Montmartre, um bairro que outrora fora o local onde
mortos se tornavam martires — como no século 111, em que Sao Dionisio
fora decapitado pelos romanos no alto da colina —, e, em meados de
1860, o bairro fora se formando e se transformando em uma referéncia
artistica na margem direita do rio Sena, local de reunides de grandes nomes
das artes como Monet, Van Gogh e Renoir, muitos viam nos seus bares e
cafés o local perfeito para a troca de informagoes, as discussoes politicas e
artisticas falavam alto por 14, um bom local para se dizer o que se pensava

na época sem medir palavras, um prato cheio para a criatividade que daria
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o charme de hoje ao bairro. A vida boémia ainda se fazia presente, mas
neste momento um pouco mais encolhida, quieta e curvada devido ao
inverno que nao perdoava e chegava forte numa madrugada de nevasca e

num amanhecer cinza, tipico da esta¢ao no velho continente.
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Copifuds 3

Eram 9 horas da manha e, como de costume, Moisés esticou 0s 0ssos
para um novo dia, um sabado que provavelmente ele nao iria esquecer
tio cedo. A primeira visio daquela manha foi o cavalete coberto com
um pano branco, como um fantasma a espreita no meio do estadio.
ILa estava a tourada pronta para ser entregue. Uma olhada pela janela e
s6 foi possivel ver parte daquele céu cinza, e assim como a tela envolta
em um manto branco, também estavam os famosos telhados de Paris, os
carros e tudo que ficara ao relento testemunhando aquela noite. Pelo jeito
a neve chegara para ficar.

Hoje, abrir a pesada porta amarela precisou de um esfor¢o maior, o gelo
depositado no degrau agarrou a porta e fez Moisés usar um pouco mais
de forga que a habitual para que pudesse sair de sua morada e vislumbrar
o branco ofuscante das ruas por inteiro. Foi s6 abrir a primeira fresta e
o ar gelado tomou conta do ambiente, um sopro rasteiro e frio jogou o
pano branco no chio como uma folha seca de outono. Flocos de neve no
casaco preto do pintor lembravam as estrelas da noite anterior, o rosto

ainda se contraiu com o excesso de luz refletida na neve e, logo, logo, suas
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botas surradas deixariam pegadas escuras na neve acumulada na calgada
a caminho da boulangerie Tout 1.e Monde, onde um café quente e um bom
papo com certeza o aguardavam.

Jean avistou o amigo entrando no estabelecimento; o abrir, mesmo
que rapido, da porta foi o suficiente para deixar alguns fregueses com
a cara franzida de frio por alguns instantes, mas isso logo passou, pois
o calor que vinha do forno aos fundos da padaria era providencial para
manter o local aconchegante para quem, como Moisés, tinha o costume
de sentar-se ali e ficar por algumas horas observando a rua, o entra e sai
das pessoas ou somente a espuma do cappuccino se desfazendo com o
tempo.

— Jean, veja um cappuccino em uma caneca maior e um ¢rozssant bem
quentinho, que hoje o dia esta pedindo. — disse Moisés, esfregando as
maos e se aproximando da sua mesa preferida.

— Pode deixar meu carol — exclamou Jean, fazendo sinal de
continéncia, emparelhando os dedos proximos a testa como um soldado
20 seu superior.

Uma senhora, que levava alguns macarons verdes e amarelos, passou
por Moisés arrastando os pés e resmungou a respeito do clima, Moisés
apenas consentiu com a cabeca e seguiu degustando seu cappuccino.
Quase acabando seu desjejum, se recostou na cadeira e ficou observando o
céu cinza através do vidro embagado, iria ficar por ali até chegar o meio
dia, o horario combinado com o espanhol para entregar a tourada. Moisés
nao percebeu que o saldo ja estava vazio, apenas um rapaz pagava um café
no caixa e pedia informagoes para a dona, que ficava o dia todo sentada
lendo sobre a vida dos artistas de cinema. E sem perceber, comecou a
falar em um tom um pouco mais alto para Jean ouvir:

— E, meu amigo... Esse céu cinza fechado anuncia que o dia, quem

sabe até a semana, serd feio hein... O que me diz? — e antes mesmo de
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ouvir uma resposta do amigo continuou a falar. — Até o movimento da
rua esta devagar, veja aquela mocinha de cachecol vermelho no final da
escadaria, quase sendo levada pelo vento... — e nisso ficou mudo, calado,
quieto como na noite anterior, o que vira mudaria seu dia, quem sabe sua
vida? Seu passado, seu presente e seu futuro?

A rua quase deserta, apenas coberta com uma camada fina da neve,
quase permitia enxergar o vento passando apressado. La vinha ela,
descendo a calgada e cruzando a rua proxima a fonte do final da escadaria.
De longe Moisés acompanhou com o olhar, como se o tempo diminuisse
o0 seu ritmo, presenteando-o com a cena mais bela que jamais havia visto.
Mesmo para quem sempre observava tudo por ali, esse era um momento
diferente, algo estava sendo projetado em sua cabega.

A jovem caminhava depressa, como se estivesse atrasada para algo
extremamente importante, depressa, mas com leveza e atengao para nao
escorregar no gelo que tomava conta da calcadinha estreita, o que conferia
um charme a0 seu andar, levando Moisés a ouvir uma doce sinfonia regida
por seus passos musicais. Ao passar em frente ao vidro da Tout e Monde, como
que por um milagre, o céu deu uma chance as lembrangas do pintor,
fluminando seu velho bau de memorias; as nuvens deixaram passar um
fraco raio de sol matinal, um tom bronze, que banhou a delicada moca
e ressaltou, brevemente, sua pele clara, suas bochechas rosadas pelo frio
eram como pintadas por tons cuidadosos, precisas e delicadas pinceladas
de um pigmento inexistente nas prateleiras escuras da lojinha de tintas.
Um rosto angelical e perfeito como das belas pinturas de A/fred Stevens,
o qual nomeava aquela pequena rua, agora presenteada com tamanha
beleza, local perfeito para tal acontecimento. Era como se uma de suas
telas ganhassem vida e resolvesse desfilar aos olhos do velho Moisés, uma
visdo surreal.

Por pouquissimos instantes ela elevou o olhar para o céu, surpresa
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com aquele inesperado raio de sol. Seus olhos verdes fizeram Moisés
sentir o mais fresco aroma dos bosques, visualizando todos os tons
daquela cor que ja havia passado por sua vida. O leve apertar dos olhos
surpresos com a luz repentina fez a moga baixar a cabeca e seguir sua
caminhada. Seus belos cachos cor de fogo foram deslizando levemente
por ombros curvados, bracos delicados envoltos em uma veste quente,
apertaram forte junto ao corpo o que parecia ser livros ou cadernos, algo
retangular e de certa importancia para ela visto o modo como segurava.
E assim, continuou a vencer o vento regendo a sinfonia dos passos até
virar na Rue des Martyrs e deixar Moisés com uma expressao indecifravel,
somente voltando a si quando relaxou o olhar e percebeu que o céu se
fechara novamente. Seu rosto refletido no vidro lhe dizia que aquele
momento, aquela visao tao bela, era algo diferente, algo especial que
mexera com suas lembrangas, com algo guardado a muito em sua mente
e que o deixaria inquieto por um bom tempo.

Em segundos, Moisés virou-se e, como uma metralhadora no front,
comecou a disparar na direcao de Jean:

— Vocé viu que coisa mais bela? Viu a moga de cabelos cor de fogo
que passou aqui, agora? — disse com uma empolga¢ao e uma expressao
jovial igual a de um menino diante de um daqueles magicos de rua que,
com um simples chacoalhar das maos, faz aparecer um colorido carrinho
de madeira pronto para correr pela rua. Jean sorriu e disse:

— Que ¢ isso, Moisés? Agora deu pra ficar apaixonado por menininhas
que passam pela rua? — falou Jean em tom de brincadeira, chegando ao
balcao carregado com uma grande forma envolta pelo aroma da nova
fornada de croissants dourados.

— Tenha mais respeito, padeiro! — esbravejou Momo. —O que passou
aqui foi a mais bela moga que ja vi em toda minha vida! Uma cena belissima

que voce perdeu e talvez nunca mais vejal — exclamou a0 mesmo tempo
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em que ficou pensativo sobre nunca ter visto um rosto assim.

Algo naquela moga lhe chamava a aten¢ido como poucas vezes
acontecera. Nio era algo normal, por isso seu espanto e sua euforia.
Moisés via gente por todos os lados, todo o tempo, o bairro, na maioria das
vezes, fervilhava de transeuntes, mas algo ali estava diferente, transmitira
algo que nao havia sentido até entao.

Jean fechou um pouco a cara e com o respeito que tinha pelo amigo,
como um neto que falara bobagem, se desculpou, parando atento para
ouvir a descricao detalhada que Moisés fazia da moga. Apoiados no
balcio, face a face, o pintor e o padeiro estavam prestes a se apaixonarem
por alguém de quem nem sequer o nome sabiam, nem sequer sabiam
exatamente se existia mesmo, cada um ao seu modo, mas os dois seriam
tocados por algo que faria estreitar ainda mais a relagdo de amizade e
respeito que cultivavam um pelo outro. Entao, com os minimos detalhes,
Moisés desenhou na mente de Jean todos os toques daquele momento
magico: o sol, a face rosada, os olhos verdes intensos, o andar delicado e
a0 mesmo tempo apressado e determinado a vencer o vento, o cabelo de
fogo com os cachos acompanhando o cachecol esvoagante e vermelho.
Até mesmo o gesto com o qual segurou os livros (ou cadernos, nao
sabia ao certo) Moisés reproduziu apertando o menu que estava em cima
de uma mesa ao lado do balcao. Momo parecia um intérprete do teatro,
envolvendo a mente de Jean de tal maneira que nem piscava para prestar
ateng¢ao ao amigo.

Aquela cena tio bem interpretada, tio fiel e verdadeira, teve uma
descricio tdo intensa que Jean conseguiu imaginar por completo o
momento e suaimportancia ao ponto de adivinhar elementos que somente
o pintor presenciara. A conexao estre os dois era algo unico! Quando
menos percebeu ja estava desejando ter deixado queimar aqueles malditos

croissants no forno e em troca ter permanecido no balcio, contemplando
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aquela que seria a mais bela moca que ja passara na frente daquelas janelas,
agora embacadas e com uma vista rotineira e sem grande importancia.

Minutos se passaram e o assunto entre os dois nao mudou de rumo.
Moisés descreveu tudo tao bem e com tantos requintes que o padeiro
sentiu algo diferente na histéria do pintor. Inventar mentiras nao era
costume do amigo e Jean sabia bem disso, talvez por isso tenha ficado tao
interessado na moga e prometera a Moisés redobrar a aten¢ao nas grandes
janelas para tentar identificar um préoximo rasante celestial daquele anjo
descrito por Momo. Qualquer pessoa talvez visse aquilo tudo como
uma coisa normal, corriqueira até, mas a experiéncia de vida do pintor
lhe dizia que algo tocou sua alma, como o sino do destino despertando
sua memoria para algo maior, entregando-lhe o rosto de um anjo que
deveria ser percebido de forma especial e quase magica. Tudo tinha um
significado implicito.

As horas foram passando e Moisés ainda tinha um compromisso com
o espanhol, sempre rigoroso em seus horarios, despediu-se de Jean e
com olhos nos olhos, os dois sentiram que aquele momento especial se
tornaria algo maior, um “até mais!” com certa emogao e Moisés ganhou
a rua para caminhar até o estudio e cumprir o compromisso firmado com
o dono da obra encomendada.

Moisés estava inquieto no estidio, sentava em uma cadeira, levantava,
olhava suas telas em branco, organizava pincéis, espiava pela janela, nada
tirava da sua cabeca a cena vivida na Towt e Monde momentos antes;
era como se algo quisesse aflorar em sua lembranca, sair do escuro do
esquecimento, mas nao encontrava caminho, forcando a passagem e
despertando uma inquietacao constante. Meio dia em ponto e o som
de trés fortes batidas na porta desligaram um pouco sua mente daquela
cena, mas certamente nao por muito tempo. Era o espanhol que chegara

para buscar a tourada.
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Gordo e forte como o animal retratado na tela, o espanhol apertou
firmemente a mao do pintor e foi entrando. Ali estava ela, a cena forte
que pedira para Moisés criar, pronta para ser apreciada em sua casa no
centro de Pamplona. Muitos elogios e agradecimentos depois e, enfim, o
espanhol pagou a Moisés uma bela quantia em francos, se despedindo do
pintor rumo ao aeroporto, de onde, logo mais, a noite, iria partir para seu
pais, levando a lembranga debaixo do brago. Uma auténtica tela pintada
no bairro parisiense das artes.

Ao mesmo tempo em que Moisés guardou o dinheiro na pequenina
caixinha de madeira, no armario de roupas proximo a bancada, Jean, no
seu trabalho, sentava-se em uma cadeira e observava a rua na esperanca
de ser agraciado como Momo havia sido naquela manha, mas nao parecia
ter a mesma sorte, apenas uns escorregoes € as mesmas pessoas de sempre
prala e pra ca.

O dia seguiu com aquele clima cinza, pesado, isso fez com que o
movimento na padaria se resumisse a pouquissimos clientes, dando mais
tempo para o padeiro fantasiar sobre a bela moca descrita pelo amigo.
A dona da padaria conta uns trocados no caixa e resolve dar uma olhada
nos estoques, pedindo a Jean para cuidar do caixa enquanto ela verifica se
esta tudo em ordem 14 nos fundos do estabelecimento.

Jean ficou sozinho e pensativo por algum tempo, tentando entender
tudo aquilo que o amigo plantara em sua mente. Algo fora do normal
para a rotina dos dois. Moisés pensativo se debruga em sua mesinha abaixo
da janela de cortina xadrez, um momento de pura introspeccao fez com
que o pintor repassasse mentalmente o que acontecera na bozulangerie, Jogo cedo.
E tentando entender o motivo para a importancia tamanha que ela tivera

para ele...
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Copili

Na rua de cima, o Boulevard De Clichy seguia sua rotina movimentada,
mesmo com a neve nas ruas, aquela larga avenida que cortava o bairro
mantém seu fluxo, mais lento, é claro, mas ainda agitado. Os carros
passavam um pouco mais devagar que o normal, mas niao o suficiente e
acabaram por causar um pequeno engavetamento; uma senhora elegante,
porém, desatenta, freou tarde demais e bateu na traseira de um furgio
de entregas, que por sua vez deslizou e bateu na traseira de um taxi que
havia parado para descarregar algumas malas de um rapaz. Os carros
amassados e desalinhados na rua, aquele clima chato de disputa de quem
¢ o culpado, resultado das intempéries de uma noite que depositou neve
pelos caminhos e fez todos, ou quase todos, tomarem mais cuidado na
sua rotina. Alguns poucos turistas coreanos se dirigiam para a basilica de
Sacré Coenr, apontando suas cameras para todos os lados, subiam a Rue des Martyrs
como uma tropa de paparazzi no encalgo de Lady Di, fotografando tudo e todos.

Aos sabados, as ruas ficavam um pouco mais calmas, a0 menos as ruas
menores longe das pragas principais, das igrejas e dos pontos turisticos

citados nos inumeros guias de viagem; as pessoas gostavam de ficar em
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suas casas nesta época e como as construgoes ficavam muito proximas
umas das outras, era comum ouvir algumas conversas de janela para
janela, mas aquela chegada do inverno tornava mais interessante ficar
em casa protegido pela calefacdo e deixar que os corajosos se divertissem
com bolinhas de neve que raspavam o teto dos carros ou dos degraus
das inumeras escadarias do bairro. Na verdade, nada de muito novo para
aquele sabado de dezembro nas redondezas da Rue Alfred Stevens.

O vento ja soprava um pouco mais fraco, a neve nio aumentou e as
luzes comegam a se acender pela cidade. Na bela estagao do metrd Abbesses,
inaugurada no final de 1912, pode-se ouvir o som de jazz, produzido por
algum artista de rua, ressoando na plataforma, no subsolo, e subindo os 36
metros pela escada caracol até o nivel da rua. O simples, mas harmonioso,
som fazia alguns poucos boeémios da Place des Abbesses acompanharem o
ritmo batendo, quase sem perceber, os pés no chao enquanto tomavam
vinho e conversavam sobre os mais diversos assuntos.

Caiu a noite e nela continuava a angustia de Moisés, que revia flashes da
garota de cabelo vermelho. Nada perturbador demais, mas o suficiente
para lhe deixar inquieto, hoje ele nao iria caminhar pelo bairro como de
costume, nao veria Marie e Elizabeth na porta da La Maison 1Vert, nem
Pierre e outros bébados. A noite seria dentro do aconchegante estudio,
20 menos seu corpo estaria por la... Porque seus pensamentos nao se
sabia por onde vagariam, para que época iriam lhe levar e o que iriam
revelar, de fato.

De uma hora para outra, Momo comegou a separar tintas, pincéis, e
montar o cavalete para tentar transpor seus pensamentos para uma grande
tela que estava montando. Esticou um pano branco sobre a esquadria de
madeira e o prendeu com tachinhas afiadas, as quais segurava agilmente
nos labios apertados. Depois de algumas martelas cuidadosas, estava

pronto para comegar. Sob sua cabe¢a desceu um fio torcido e empoeirado
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com uma lampada incandescente iluminando, de modo ndo tao correto e
suficiente, aquele ambiente de criagdo, dando inicio a pintura.

Entre os dedos estava uma fina barra de carvio partida ao meio,
pronta para deslizar deixando como rastro as primeiras linhas, uma suave
e longa curva comegava a delinear os limites de um rosto. Moisés estava
em intenso processo de criagao, se desligara completamente de tudo,
dialogava intensamente com seu interior, o relégio em cima da mesinha
xadrez parecia ser o unico som em todo o bairro, o bater de pincéis na
tela soavam como tambores em uma orquestra, regidos pelo maestro que
traduzia todo seu conhecimento, experiéncia e talento em uma obra de
arte. As horas passaram depressa e Moisés continuava a pintar, ja passava
das 5 da manha e, depois de algumas paradas para observar o retrato que
estava se formando, Moisés percebeu algo diferente naquela pintura: o
rosto que lhe olhava mostrava algo familiar, trazendo de volta lembrangas
vividas havia algumas décadas.

Aqueles tons laranja dos cabelos quando observados a distancia, com
calma e concentracao, acariciados com os olhos, faziam brilhar em sua
mente um raio de sol das lembrancas apagadas por algumas décadas de
solidao. Rapidamente, Moisés foi remetido a meados de 1954 e entao
comegou, freneticamente, a relembrar. Um largo sorriso tomou conta de
seu rosto, um brilho cada vez maior nos olhos e uma sensac¢ao de que o
mundo girava ao seu redot, que seu corpo era invadido por uma energia
revigorante, rejuvenescendo o pintor e fazendo-o sentir-se novamente
com seus saudaveis e bem vividos 34 anos. O bat se abriu, a maquina do
tempo das lembrancas estava funcionando a pleno vapor.

Com as maos na cabeca, Momo gargalhou de pura alegria, uma
gargalhada carregada de jovialidade e que, neste instante, relembrava e,
por instantes, chegava a sentir a bela Anne, com quem flertara naquela

época. Uma ruiva linda, polonesa que estava de passagem por Paris e
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acabou nos brag¢os do jovem Momo por pouco mais de duas semanas de
passeios, beijos, fotografias, rosas e sentimentos eternos.

A semelhanca da moc¢a da manha anterior com sua Anne era incrivel,
se nao fosse tdo nova, com toda a certeza era Anne que retornara ao
bairro. Moisés nao conseguia entender como poderia nao ter lembrado
na mesma hora em que a avistou ao final das escadas. Talvez a rotina
tenha deixado sua mente um pouco enferrujada, algo fez os bons tempos
sumirem de sua mente. Ter aquela lembranca, enxergar Anne no rosto da
jovem apressada de olhos verdes, trouxe um novo animo para Moisés, fez
com que sua vida, naquele exato momento, ganhasse um objetivo real, além
de apenas viver um dia apds o outro. Encontrar aquela moga, a0 menos
para olhar um pouco mais ou até mesmo trocar meia duzia de palavras,
ja seria 6timo, quem sabe assim ela nao ajudasse Momo a relembrar mais
coisas boas de um passado esquecido? Isso seria perfeito para a vida do
pintor, traria inspiracdo, traria uma alegria ha muito nao sentida. Porém,
fazer isso ndo seria tarefa facil, ele nunca havia percebido aquela jovem
pelas ruas do bairro, se a tivesse visto antes, com toda certeza, saberia,
ainda mais agora que acreditava estar com suas lembrangas revigoradas
e saudaveis.

O dia ja estava quase amanhecendo e o corpo também precisava
descansar, sendo, assim como suas lembrancas, acabaria enferrujado,
travado no tempo. Mesmo euférico e visualizando todos os bons
momentos com Anne, a polonesa de Pognan e de cabelos ruivos que
despertaram suas lembrangas, Moisés vai se recostando sem tirar os olhos
da tela, na qual faltam apenas algumas finaliza¢oes e pequenos detalhes
que nio poderiam deixar de se fazer presentes em um retrato de tamanha
importancia para se transformar em um belo quadro da enigmatica jovem
da Rue Alfred Stevens. Um resto de noite com bons sonhos esperava por

Momo.
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O relégio despertou mais tarde, 9h30 da manha, Jean rolava na cama,
relutando contra a vontade de ficar dormindo durante todo seu dia de
folga; as cobertas o agarravam como maos de ninfas, acariciando-o
naquele momento entre o inconsciente do sono e a razao no grito
incessante do despertador lutando para fazer seu dia render. O domingo
nao era para ser jogado fora, um dia mais ameno na rua e o jovem padeiro
tinha resolvido sair para dar um passeio, quem sabe uma caminhada as
margens do Sena, como era costume nas suas folgas, ou ainda visitar alguma
galeria de arte para entender melhor as reflexdes do amigo Momo sobre
0 assunto ou, entdo, aproveitar para fazer alguma compra de inverno. O
frio sempre pede mais alguma luva ou um gorro novo, objetos que Jean
encontrava nos ambulantes e que cabiam no bolso do jovem trabalhador
apenas por ter boas amizades com alguns vendedores, pois estes sabiam
que ndo estavam vendendo para nenhum turista, estavam comercializando
com um jovem trabalhador local que conheciam das idas e vindas de seus
passeios; ja outros o conheciam de empregos passados como era o caso

de Havie, um belga que trabalhou com Jean por uma breve temporada na
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entrega de queijos de uma fabriqueta no Marais. Havie tocava uma banca
destas que vende de tudo, mas devido a estagdo, investia em suvenires
de inverno como gorros e luvas estampados com motivos turisticos,
facilmente vendidos para visitantes pegos de surpresa pelo frio intenso.

Jean morava em uma pensao a poucos quarteirdes do famoso Cimsetiére
du Pére achaise, local onde famosos nomes da cultura mundial descansam
em paz: Jim Morrison, Edgar Degas, I.éon Foucault, Théophile Gautier,
Allan Kardec, Laura Marx, entre outros mitos da histéria do cinema, das
artes, da politica, pilares de toda a cultura francesa e mundial. O cemitério
¢ um dos maiores de Paris e um lugar bastante visitado na cidade. Jean
achava estranho gostar de um passeio mérbido como este, mas os turistas
costumam fazer este roteiro sim, talvez se sentissem mais vivos em meio
aos tumulos, alguns até pareciam esculturas em uma exposicao funebre,
universalmente silenciosa, mas com sua beleza particular, neste lugar
onde o padeiro s entrava para cortar caminho com sua bicicleta, vez ou
outra, por ser um bom atalho.

Morava por ali desde que seus pais faleceram, sonhava com o dia em
que teria seu proprio espago para passar as noites e guardar seus poucos
pertences (que facilmente caberiam em uma mala, apenas) sem ter que
dispender boa parte dos seus suados francos recebidos como salario na
Tout e Monde. Mas para isso teria que vender muitos e muitos paes e por
muitos e muitos anos de sua vida.

Naquele lugar sem graca os quartos eram apertados, portinhas
enfileiradas em um corredor estreito na meia luz cheirando a mofo; ao
fundo uma velha estante com livros pendia para tras com um dos pés
substituido por uma lata de cera empoeirada, vez ou outra Jean pegava
algo para ler em sua folga, quando a chuva nao lhe dava outra opg¢ao. O
ranger do assoalho quando se caminhava por ele era classico de filme

de terror, a madeira rangia forte e denunciava o “entra e sai”’, facilmente
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atrapalhando o sono dos inquilinos. Mas isso nao incomodava Jean, ele
nao passava muito do seu tempo por ali, realmente nao se importava com
isso neste momento, somente sua esguia companheira de duas rodas é
quem morava efetivamente naquele lugar até entdo. Quieta, encostada
proxima aos pés da cama desconfortavel de ferro ficava sua bicicleta,
que para os domingos era o melhor meio de transporte, vez ou outra
servia também de conselheira, visto que o padeiro tinha o estranho
habito de falar sozinho enquanto pedalava como um raio pelas ladeiras
do bairro até chegar a ponte mais antiga sobre o Sena, a bela Pont Neuf,
local preferido de Jean para pensar na vida, em seus pais e admirar o vai
e vem dos barcos nas aguas do rio. Pedalar por ali era como uma terapia,
isso o fazia se sentir livre e leve, sem o peso dos problemas do dia a
dia. Simplesmente era seu corpo, sua energia, fazendo as rodas girarem
rapidas pelo caminho a margem do rio que, outrora, fora o berco da
cidade luz, o berco dos Parisis, tribo que deu nome a cidade, cidade essa
que seus pais escolheram para viver e que de certa forma lhe acolheu tio
bem quando mais precisou.

Mesmo com todas as distragoes que o local permite, ainda assim havia
algo que martelava em sua cabeca. A imagem que Moisés criara com
seu relato profundo e empolgado sobre a garota, segundo ele “a mais
bela que ja passara pela Rue Alfred Stevens”. Jean freou bruscamente sua
bicicleta, fazendo a borracha do pneu marcar de preto o ladrilho do cais,
parando diante de um grupo de musicos que fazia sua apresenta¢ao no
local. Embalado pela melodia suave, Jean comegou a imaginar, de seu
modo, aquela bela de olhos verdes intensos. A imagem ficou tao nitida em
sua mente que parecia ouvir seus passos na musica —naquele momento
sonhava acordado, olhava para o nada como se estivesse sob efeito de
hipnose —, e uma leve brisa passou por seu rosto como se aquelas finas

e delicadas maos acariciassem sua face corada pelo ar gelado.
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Jean também ficara tocado com a cena, mesmo sem ter visto diretamente
o espetaculo pelas janelas da padaria. Moisés conseguiu plantar esta
semente na mente do jovem que agora sonhava acordado com alguém
que nem sabia se existia de verdade, se ndo era um devaneio do amigo
pintor (por quem tinha tanto respeito e admiracdao) e que certamente
nao faria isso com ele — nao inventaria de modo algum uma coisa assim
apenas para brincar com seus sentimentos, nao tinha um porqué para isso.

— Nao, isso nunca! — rapidamente resmungou para si mesmo,
enquanto ajustava os pedais. Botou-se a pedalar pelo cais do Sena e
percorrendo em alta velocidade boa parte da margem esquerda, tentava
deixar pra tras esses pensamentos e voltar a se distrair com sua bicicleta,
aproveitando o domingo de folga, pois logo, logo, seria mais uma semana
de trabalho preso ao balcao da Towut Ie Monde, que de bom s6 tinha o
velho amigo que todas as manhas aparecia por 13, mas no mais, era apenas
um local tranquilo e cheirando a pao quente o tempo todo.

Parou diante de um jardim e ficou observando as criancas que
brincavam com a pouca neve que restava nas sombras das arvores, isso
o fez se distrair um pouco se lembrando de sua infancia, mas nao o
suficiente.

Enquanto isso, no bairro alto acordava Moisés que, ao abrir os olhos,
a primeira coisa que enxergou foi a tela que repousava ao seu lado. Isso
foi o suficiente para fazé-lo acordar disposto e tornar aquele final de
manha de domingo o inicio de algo que tomaria seu tempo com muito
gosto: a busca pela moga estampada em sua tela. Abriu a porta amarela e,
ainda olhando para a tela, foi saindo em dire¢ao ao seu café da manha de
todos os dias. O que Moisés esquecera é que era domingo, neste dia a Tox?
Le Monde nio funcionava, daria com a cara na porta, era folga de Jean e a
dona nao abria o estabelecimento neste dia. A pequena Towut I.e Monde nao

era um estabelecimento turistico como a maioria do comércio do bairro
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Montmartre e seu entorno, era uma padaria que servia mais aos moradores
e trabalhadores das redondezas, as vezes um turista aparecia, era comum,
mas estes, a senhora Margot ja conhecia de longe, atendendo como
se fossem moradores, ja que percebia que isso lhes deixava a vontade,
fazendo gastar alguns francos a mais que o normal. S6 queriam viver a
cidade e estar ali era perfeito.

Moisés, por instantes, parou e olhando a vitrine vazia e pensou:

— Domingo, claro... Onde estava com a cabeg¢a... Eu sei onde estou
com a cabe¢a... Em vocé, querida Anne!l — pensou alto reafirmando suas
lembrangas. Uma senhora, que caminhava na calgada, nio entendeu nada.
O que aquele homem resmungava sozinho, com cara de bobo, olhando
para uma vitrine vazia?

Momo seguiu caminhando em dire¢ao a um café proximo da Abbesses,
onde costumava sentar-se para papear com amigos aos domingos pela
manha, visto que seu fiel escudeiro Jean sempre aproveitava o dia para
passear ou organizar seu quartinho. Durante a caminhada, olhava atendo
para as ruas esperando, quem sabe, rever a jovem que lhe abrira a mente.
Passou pela barbearia, pelo restaurante libanés, pela casa de espetaculos
de Marie e Elizabeth, tudo como sempre fizera; talvez essa rotina tenha
enferrujado suas memorias, quem sabe caminhos diferentes nao lhe
ajudassem a lembrar de mais coisas da sua juventude? Era algo a se pensar
e se praticar, a quebra da rotina poderia abrir novos caminhos para suas
memorias virem a tona.

Ao chegar ao café, sentou-se a uma das mesinhas redondas de tampo
vermelho dispostas na cal¢ada. Agora, mais que nunca, escolheu ficar
virado para rua com o olhar atendo, pediu seu cappuccino e uns biscoitos e
seguiu fitando os passantes. O garcom que trouxera os biscoitos percebeu
que Moisés nao tirava os olhos da rua, nem mesmo deu muita bola ao

jornal que lhe foi oferecido. O rapaz deixou o periddico na beira da mesa
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e se virou, resmungando por aquele velho nao lhe ter dado atengao. Mas
o que Moisés observava mesmo era sua amiga Marie, que vinha chegando
sempre vistosa, com um gorro de pele vermelho e um pequeno casaco
branco sobre seu vestido cinza, “roupa de passeio” — como dizem —,
pois seu figurino do dia a dia era sempre bem cheio de babados e cores
fortes, nada muito adequado para um passeio matinal.

— Marie! — chamou Moisés com a mao para o alto. — Venha se
sentar comigo, faca companhia ao amigo porque hoje tenho algo novo
para lhe contar — disse Moisés puxando uma cadeira para a dancarina.

— Diga, Momo, como vai vocé? Que novidade ¢é essa, querido? —
Marie veio falando com curiosidade, enquanto abragava o pintot.

— Me diga quantas vezes falei com vocé, ou com os outros, sobre
minha juventude, meu passado? — a mocga o olhou espantada e, apos
alguns segundos, respondeu:

— Nunca...

— Sim! Nao sei exatamente porque, mas nunca! Pois bem, ontem
aconteceu algo deslumbrante que me ajudou a lembrar de muitas coisas,
coisas que me deixaram alguns anos mais novo, Marie — comegou a
contar Moisés, com um ar tdo alegre que rarissimas vezes a dancgarina
tinha percebido no amigo.

—Vamos querido, conte mais, o que aconteceu? Vendeu um belo quadro,
esta rico? Ganhou uma ala no Lowuvre? Diga Momo! O que foi? — Marie
era curiosa e um assunto assim a deixava com os olhos brilhando e os
nervos a flor da pele. Moisés sabia disso.

— Que nada, ora bolas! Desde quando preciso ficar rico pra ser feliz,
Marie? O que aconteceu foi algo divino, um presente dos céus, tenho
certeza.

E entdo, Moisés relatou tudo o que acontecera naquela manha magica

na Rue Alfred Stevens, o rosto da jovem, os cabelos, olhos, o sol, todos os
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detalhes, as lembrangas que vieram a sua mente, o caso com Anne e tudo
que conseguia se lembrar daquela época — o que ndo era muita coisa,
diga-se de passagem. Mas precisava externar aquilo tudo e, ao encontrar
sua amiga, julgou ser uma boa ideia. Marie era atenciosa e de fato gostava
de conversar sobre qualquer coisa.

Minutos se passaram e Marie ficou admirada com a alegria de Moisés,
lembrar aquilo tudo estava lhe fazendo um bem que ela precisou disfarcar
e limpar uma lagrima que escapou pelo canto do olho. Ver seu amigo e
conselheiro Moisés, ali, a sua frente, com tamanha empolgacao relatando
suas lembrancas nos relatos, a deixou emocionada ao ponto de perceber
o amor que Momo sentiu por Anne, na juventude. Era uma linda histéria
da qual ela nio fazia a minima ideia que existisse, nunca imaginou Moisés
apaixonado ou envolvido com alguém, nio era essa imagem que ecle
transparecia, sempre teve aquela visao de senhor amigo e conselheiro.
Algo assim era novo para ela.

Mais algum tempo e Moisés perguntou:

— E entao, Marie, o que acha? Devo tentar encontrar essa moga? Ela
me fez tio bem apenas passando na rua, se eu conversar com ela pode
ser que isso me fa¢a ainda melhor, vocé nao acha? Nao estou louco, nao
¢? Vocé, como mulher, no lugar dela nao ficaria ofendida com tudo isso?
— indagou Moisés.

E Marie, que sempre teve Momo como seu conselheiro, agora estava
dando conselhos ao pintor, no papel inverso que jamais lhe passara pela
cabeca.

— Claro que nao, Momo! Eu nio ficaria nem um pouco ofendida.
Veja como voce esta feliz lembrando-se de Anne... Que louco que nadal
Procure 2 moca sim, ela se sentird honrada, tenho certeza. Ela nao é a sua
bela polonesa de antigamente, mas lhe fara bem conversar com alguém

que faga vocé se lembrar dela. Boas memorias sdo sempre bem-vindas,
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nao ¢ mesmo? — disse Marie com aquele ar de conselheira, enquanto
dava o ultimo gole no seu café.

A conversa seguiu um pouco mais e Moisés teve a ideia de ir a casa de
Jean; por ser inverno talvez ele nao tivesse saido e Moisés lhe encontraria
na pensao e lhe contaria sobre Anne, como se deu sua breve historia de
amor com a polonesa de cabelos ruivos e olhos verdes.

Desceu alguns quarteirdes e seguiu reto pela Rue Condorcet, em diregao
ao Cimetiére Du Pére Lachaise. No caminho observava tudo, aquilo que ja era
um costume, uma fonte de inspiracao para sua arte, agora tinha mais um
bom motivo: encontrar a jovem que pintara na noite passada. No caminho
cruzou com muita gente, turistas, moradores, mas ninguém com aquele
semblante que lhe fizera tio bem em tao pouco tempo. As pessoas as vezes
parecem vazias, parecem estituas que deslizam de um quarteirao para o
outro, sem um minimo de expressio; talvez Moisés também tenha sido
assim durante boa parte da vida e nao percebera, mas isso até hoje, apenas.

Ao chegar a Passage Dien, estreita ruela onde morava Jean, foi direto
chama-lo na pensao ao final da rua, mas o proprietario, um senhor gordo
de poucas palavras — um daqueles sem expressao — informou (enquanto
aparava umas trepadeiras secas da fachada branca) que Jean havia saido
mais cedo com sua bicicleta, dizendo que iria aproveitar o dia de folga.
Isso era o suficiente para Moisés entender que ele s6 chegaria bem mais
tarde, pois gostava muito de pedalar e parar para olhar os barcos no Sena,
os parques, a cidade se iluminar, talvez isso o fizesse se lembrar de coisas
boas. Moisés niao poderia condenar esse habito do amigo, agora que
sentia como era importante reavivar memorias, s6 poderia aguardar o
dia seguinte e esperar para conversar com o padeiro no balciao da Tout Le
Monde e entdo pedir ajuda para sua missao.

Deu meia volta e comegou a retornar devagar para seu estudio, sempre

parando pelo caminho e conversando com um ou outro conhecido,
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mas como sempre eram poucos e de poucas palavras, se limitando a
comentarios sobre o clima e a saide.

Chegando ao estidio, voltou a olhar o retrato que pintara. Mais algumas
pinceladas com suaves tons rosados pela face e a noite foi seguindo como
sempre: silenciosa, fria e solitaria, mas desta vez acompanhada de boas e
renovadas lembrangas, o que prometia a Moisés um bom descanso.

Jean continuava por 1a, observando agora os jardins Des Tuileries,
depois mais algum tempo parado na Pont Du Carrousel, logo ali ao lado,
de onde gostava de olhar o movimento das aguas. Daquele local tinha
uma bela visao do cais comegando a brilhar, mais um dia se passara, as
maos sentiam o gelado dos punhos da bicicleta, o vento resultante das
pedaladas seria um incomodo a mais para vencer no trajeto rumo ao seu
bairro. Dessa vez, o clima nao anunciava neve, mas era hora de pedalar
forte de volta a pensdao, tomar uma sopa servida pela esposa do senhor
gordo sem expressao, e esticar as pernas em sua desconfortavel cama na
Passage Dien. No dia seguinte, tudo voltaria a rotina, talvez isso ajudasse a
parar de pensar na moga que Moisés vira e que ndo o deixava pensar em

outra coisa naquele momento. Somente naquele momento.

_l“_






(7@175(1460 6

Um raio de luz forca a entrada por uma estreita fresta acima da porta
amarela, que pende um pouco para baixo devido ao seu peso, nio somente
o peso fisico, mas também o fardo do tempo faz com que toda vez em
que ¢é aberta marque o chio, formando um quarto de circulo nos tijolos
do piso. Ja se encontra na entrada daquele local havia muito anos, sempre
da mesma cor; ja virou referéncia na pequena rua onde mais uma manha
com cara de outono chega abrindo janelas, portas e fazendo as pessoas
sairem para as ruas com mais disposi¢ao e coragem de enfrentar o comego
da semana sem o impiedoso vento gelado do inverno. Era como se as
estacoes estivessem embaralhadas; um sol de outono, uma manha de céu
azul, tudo isso criava um perfeito cenario matinal para quem dormira com
o pensamento revigorado e acordara olhando para um retrato belissimo
e tao cheio de significados como aquele que repousava no cavalete do
pintor, bem ao centro de seu estadio.

Moisés vestiu uma roupa mais leve, nada daquele casaco que ja parecia
uma casca atrelada ao seu corpo esguio, e logo abriu a janela ao lado da porta,

deixando o sol invadir o ambiente, detalhando todas as texturas existentes
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naquele lugar... O piso de tijolos, ja gastos e levemente irregulares, foi
iluminado, apresentando todas suas texturas e revelando, com certo
brilho, os locais de maior circulagao desgastados e polidos pelo tempo.
A parede ao fundo, que com suas rachaduras deixava a mostra algumas
camadas de tinta, levou um banho de sol que nao via havia um bom
tempo.

Aquela flor, aquela linda mog¢a quase finalizada, era um jardim de
boas recordagdes para Moisés que, sem rodeios, foi logo abrindo a porta
e saudando o astro rei, saudando o dia e acenando para um casal que
caminhava no outro lado da calcada. Se sentia renovado, vencedor sobre
suas proprias lembrancas, triunfante sobre o seu préprio tempo. Porém,
hoje fez diferente. Lembrou que mudar a rotina poderia lhe fazer bem
e nao foi diretamente a padaria, como de costume, mesmo estando
ansioso para conversar com Jean; preferiu caminhar alguns passos a mais
e primeiro dar uma boa olhada na escadaria ao final da rua; observar,
parado ao sol, quem subisse e quem descesse aqueles degraus em dire¢ao
a fonte. A luz matinal expondo as ranhuras da escultura que vertia um
filete de 4gua também produzia um pequeno arco-iris com as goticulas
que respingavam pela calcada ao bater na superficie dura, um belo
espetaculo para um dia assim. Realmente era de se contemplar momentos
como este, pois um inverno com aquela atmosfera era de fato especial e
faria muito bem ao novo Moisés. Alguns minutos mais por ali e seguiu
ao encontro do amigo padeiro, com quem dividiria sua nova descoberta.

Entrando na padaria, logo chamou Jean para sua mesa dizendo:

— Jean, ja sei o porqué da jovem ter me marcado tanto, porque me
encantei com ela... De fato, me lembrei de muita coisa boa do passado,
meu amigo. Vou precisar de sua ajuda Jean, temos uma missaol

— Moisés, fique calmo, pois quero muito ouvir tudo que vocé tem a

dizer, vocé ja deve ter percebido que também estou um pouco tocado
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com isso tudo e quero muito conhecer essa mog¢a — disse Jean, deixando
Moisés ainda mais feliz ao saber que teria a ajuda necessaria. Mas aquela
manha estava movimentada demais por ali, o sol abriu mais do que
somente janelas e portas, abriu também o apetite dos parisienses, ¢ o
amigo Ndo conseguiria parar para conversar por muito mais que cinco
minutos. E entre uma baguete e outra, Jean olhava para Moisés e seu café
quente na mesa de sempre. Estava impaciente para ir até o amigo que ja
manuseava uma caneca vazia. Hoje o trabalho de Jean estava corrido, nao
estava sobrando tempo de conversar como gostaria, era melhor deixar
para mais tarde ou nao passatia toda a emogao que sentira na beira do cais,
precisava, assim como Moisés, recriar na cabe¢a do amigo o momento
que teve ao pensar na jovem durante seu passeio de domingo.

— Momo! Passe por aqui logo apds o almogo, vou tentar tirar uma
horinha para colocarmos esse assunto em dia. O que acha, amigo?
— perguntou Jean enquanto, um pouco atrapalhado, entregava o pao
para uma senhora no balcio e anotava o valor a ser pago no caixa. Se
continuasse nesse ritmo iria se confundir e nio faria direito seu trabalho,
nao seria nada bom aos olhos de sua patroa que ja lhe observava com
estranheza.

— Pode deixar que passarei sim, Jean. Agora vou andar pro af, quem
sabe nao encontro o que procuramos? — falou Moisés, enquanto fechava
a porta de vidro da Tout Ie Monde seguindo a rua em direcdo a escadaria,
certo de que Jean nao lhe negaria ajuda. Jean o observou pela janela
fazendo um sinal de positivo com o polegar, deixando Moisés animado
com o simples gesto de confirmagao.

Moisés sempre teve uma imagem de senhor de poucos amigos, mas
muito pelo contrario, ele era querido por todos que o conheciam e
aquela silhueta curvada de olhar parado tinha ficado pra tras desde o dia

anterior, tudo aquilo deu lugar a um Moisés de postura mais ereta, sortiso

_qg_



facil, olhar brilhante, era realmente um novo homem. Essa historia estava
lhe fazendo muito bem e lhe deixando mais disposto para suas classicas
caminhadas pelas ruelas do bairro. Poucos passos e logo foi subindo a
escadaria que leva ao Bowlevard De Clichy, passou o portio de ferro ao
pé da escada e subiu em direcio aquela rua movimentada, que hoje,
devido ao bom dia, estava fervendo mais do que nunca; virou a direita
e caminhou alguns quarteiroes. Ao passar diante de uma vitrine chique,
cheia de vestidos e casacos rebuscados, seu rosto refletiu no vidro fazendo
o pintor parar um instante para prestar atencao em si mesmo. Com o
sol que brilhava, o vidro fez as vezes de um grande espelho; 1a dentro
nada o interessava, apenas seu proprio reflexo... Nem percebera que uma
garotinha de cabelos loiros no outro lado do vidro mostrava-lhe a lingua
e balancava a cabeca fazendo pouco de seu olhar fixo em sua propria
imagem. Moisés achou que aquela barba por fazer e o cabelo meio sem
forma nao eram para estar ali, o jovem de suas lembrancas niao deveria
ter deixado o tempo cagoar de sua aparéncia daquele jeito. Pensou que o
melhor a fazer, naquele momento, era visitar o amigavel estabelecimento
de fachada ocre e azul: a barbearia que a muito s6 passava pela frente e
pouquissimas vezes entrava para, realmente, desfrutar dos servigos de
Gathu Cozffenr.

Aquele ambiente, exclusivamente masculino, era frequentado por quase
sempre as mesmas pessoas, todas com uma faixa de idade regular, amigos
de longa data. Vez por outra um turista entrava, pois era uma boa maneira
de vivenciar o bairro, de ouvir as historias dos clientes mais antigos, assim
como nos cafés, feiras e pracas, todos uma excelente imersiao na rotina
do povo do Montmartre. Barbearias sao ninhos de ideias e discussoes das
mais variadas pautas, desde o clima, passando por politica e quase sempre
acabando em cabarés, mulheres e alguma farra dos tempos passados.

Fala-se de tudo, de fato, pouco se aproveita, mas todos gostam e dio boas
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gargalhadas entre um corte e outro. Assim ¢ a barbearia de Gathu, um
nigeriano, ironicamente, com pouco cabelo, € o que resta ja estava branco
devido aos seus 68 anos. As maos grandes e enrugadas ainda eram ageis
com a tesoura e precisas com a navalha. Gathu chegou a Paris ha mais
de 50 anos em busca de trabalho e, como muitos, viveu ilegalmente,
fugiu da policia, viveu os horrores da guerra, dizem até que fez algumas
contraveng¢oes na regido sul de Paris para sobreviver, mas isso nao passa
de conversa fiada, certamente inventada por alguém que nao gostou do
corte de cabelo, s6 podia ser, pois o Gathu Coiffeur, como ¢é conhecido,
era um homem trabalhador e de bem com todos, conseguiu seu lugar na
Cidade Luz e firmou suas tesouras no bairro ha muito tempo.

Reclinado na cadeira e com o rosto virado para o teto estava o sapateiro
Pierre, amigo de todos e cliente fiel de Gathu. Todas as manhas, antes de
abrir a sapataria, passava por ali para se barbear, aquilo ja era um ritual
e algumas vezes motivo de brincadeira entre os frequentadores daquele
lugar. Pierre tinha um nome francés, mas tinha ascendéncia arabe, com
barba espessa que necessitava de cuidados diarios, realmente. Moisés
entrou e ja seria o proximo a se entregar a navalha do barbeiro, foi logo
saudando os amigos e dizendo:

— Que dia, hein, meus caros? Bom sol, boa temperatura e agora, boa
companbhial

— Moisés... Resolveu hoje dar um jeito no visual meu caro? — exclamou
Gathu de bracos abertos para o amigo.

— Sim, sim, Gathu, uma renovada nao faz mal a ninguém, nao ¢ verdade?

— Concordo!l — murmurou Pierre, quase engolindo espuma de barbear.

Enquanto o barbeiro trabalhava na sua obra diaria (a barba de Pierre),
conversava com Moisés.

— E entdo pintor, o que me diz de novo? — perguntou Gathu, sem

tirar os olhos da navalha.
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— Estes ultimos dias tém sido dias de boas lembrancas, recordei
muita coisa apagada na minha memodria, coisas daquela época que ainda
aprontaivamos umas boas por ai, lembra? — comentou Moisés, enquanto
folheava um exemplar do jornal do dia.

— Epoca boa aquela, pena que nio volta mais.

— Sim, mas na nossa memoria as coisas voltam, e sao intensas Gathu!
— exclamou Moisés.

E assim a conversa tomou o rumo de relembrar as boas épocas, agora
que Moisés sentia-se novo. Isso lhe fazia bem, queria compartilhar bons
momentos com os amigos, muitos que participaram de tudo, outros nao,
mas que gostavam de ouvir e, de certa forma, faziam sua mente cada vez
mais se sobressair sobre o esquecimento.

Minutos depois e Pierre foi saindo apressado para abrir a sapataria, ja
era a vez de Momo se acomodar na cadeira do barbeiro. Uma olhada para
o espelho, Moisés tirou os 6culos e disse:

— Gathu, faca o que achar melhor, limpe essa barba por fazer e nesse
pouco cabelo que me resta passe uma tesoura pra me deixar melhor, me
ajude a enganar o tempo, meu amigo — pediu Moisés diante do espelho,
sentado naquela confortavel cadeira de couro vermelho, antiga como
tudo no estabelecimento de Gathu, inclusive seus amigos e a maioria dos
clientes.

— Opal Meu caro, a quem quer impressionar, Moisés? Vai passear por ai?
— perguntou Gathu em tom de troga, enquanto ajeitava suas tesouras
para comegar o Servigo.

— Que nada! Como disse, tenho tido boas lembrancas e me ver como
antigamente vai ajudar ainda mais Gathu! Tudo bem, como antigamente ¢é
pedir demais, mas sei que um bom visual ainda existe por debaixo de tudo issol

— Sim, mas que coisa é essa agora? LLembrancas, memorias, que iss0

Moisés? Parece que acordou de um comal
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— Vocé disse tudo, é quase isso mesmo! Vivi um momento que me
deixou pensativo Gathu, relembrei muita coisa e isso nao ¢ normal, nunca
pensei que tivesse esquecido algo, mas quando ela passou na rua, tudo mudou.

— Ah! Eu sabia que tinha “ela” no assunto. Vamos! Me conte Moisés,
quem te deixou assim?

— Foi outro dia, na Tout I.e Monde... — e Momo contou para Gathu,
que desenvolvia seu trabalho e ouvia atendo o relato do amigo.

— Moisés, mas isso ¢ muito bom! Como é bom reviver aquela época,
hein? Me diga, encontrou a moga? Quem ¢ ela? Mora por aqui? Ndo me
recordo desse seu romance.

— Ainda nio, estou vendo como vou encontra-la, Jean ira me ajudar
nisso, tenho certeza. Aquele garoto vale ouro!

— Esta certo, Moisés, que bom ver o amigo assim de bem com a
vida. Fico feliz! — concluiu Gathu, olhando firme para Momo através
do espelho.

Depois de alguns minutos, Moisés estava novo, diferente de como
entrou, mesmo com o cabelo branco e fino, o pouco que tinha fora o
suficiente para Gathu melhorar o visual do pintor. Moisés pegou os
oculos que estavam sobre a mesinha dos pentes e se olhou no espelho,
mais uma vez se sentiu renovado, o rosto lisinho, o cabelo mais curto e
bem cortado eram os tracos que faltavam para completar as mudangas
pelas quais o pintor passava.

Se despediu de Gathu e prometeu voltar mais vezes, nao s6 para jogar
conversa fora parado na calgada (como era hdbito), mas para se sentir
melhor como naquele momento.

A 1 hora da tarde Moisés se dirigiu a0 encontro de Jean, pronto
para explicar o porqué de encontrar a moga e tudo o que a envolvia.
Jean convenceu a dona da Tout Ie Monde, aquela senhora era dura de

conversa, mas aos poucos, com o passar do tempo, Jean foi caindo
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no gosto da patroa e conseguia facilmente convencé-la quando era
necessario. Claro que ndo abusaria, seria como assinar sua demissao, isso
nao queria de jeito nenhum. O trabalho por ali era muito, na maioria das
vezes, mas era melhor que seu antigo emprego entregando queijos com
Havie, trabalho pesado e nao muito cheiroso — preferia o aroma dos paes
ao cheiro forte da queijaria —, sabia bem disso, mas também sabia que era
um bom funcionario, abusar, de fato, nao seria bom.

Com uma baguete debaixo do brago, um pedago de presunto cozido
enrolado em papel branco, foi se sentar a porta do estidio de Moisés,
aguardando o amigo pintor que ja vinha virando a esquina na hora
marcada. Jean olhou e quase nao reconheceu o amigo, pensava que alguém
nao poderia mudar tanto apenas com um corte de cabelo, uma barba
bem feita e uma vestimenta mais leve (a camisa branca com as mangas
dobradas e um suspensorio preto lhe concediam um ar jovial). De fato,
parecia ter voltado no tempo. Moisés foi chegando mais perto e o padeiro
se convenceu que seu amigo estava realmente bem, algo diferente no ar
e ndo era s6 o dia ensolarado que havia mudado a fisionomia de Momo,
era algo a mais.

— Venha, venha Jean... Entre de uma vez — foi dizendo Momo ao
amigo, enquanto abria a porta amarela do estudio deixando, mais uma
vez, o sol tomar conta do lugar.

— Trouxe pao e um presunto cozido para comermos enquanto
conversamos, Momo.

— Boa ideia padeiro! A fome ja estava batendo nesse corpol

Momo foi logo puxando uma cadeira na mesinha perto da janela e os
dois se acomodaram frente a frente, tinham pouco mais de meia hora para se
entender e entdo o padeiro precisaria correr para o trabalho se quisesse ainda
ter um trabalho ou algumas regalias com sua patroa.

— Jean, olhe ali perto da bancada e me diga o que acha — e Moisés
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apontou para o retrato que pintara durante a noite. Jean quase caiu da cadeira.

— Momo... Como nao percebi essa maravilha quando entrei? —
exclamou Jean se atrapalhando todo com o pao e quase deixando tudo
ir ao chao.

— E ela, Momo? Diga, é ela? S6 pode ser!

— Sim, meu amigo, essa ¢ a moga que eu vi naquela manha, foi ela quem
me deixou assim, novo de novo! — dizia Moisés ao levantar e colocar-se a0
lado da tela como se apresentasse alguém de corpo presente, como se ali
estivesse a jovem moga em carne e 0sso saudando os dois amigos.

— Mas Momo, essa moga ¢ linda, mais linda do que eu imaginei. E
olha que eu imaginei bastante! Eu sabia que vocé iria retrata-la, eu sabial
Vocé tem talento para isso, ¢ um génio Momo!

— Obrigado! Ainda nio acabei, mas ja consegui entender tudo!

— Tudo o que Momo? Nao entendi o que vocé quis dizer —
acrescentou Jean, mordendo um pedago de pao do almogo improvisado.

— Jean, essa mocga foi tao especial porque vé-la me fez lembrar de
tudo que passei ao lado de uma belissima polonesa quando tinha meus
30 e poucos anos. Esse era o grande mistério daquela manha meu caro,
s6 pode ser!

— Mas Momo, nao entendo... Como assim “lembrar”, o que isso tem
demais? — perguntou Jean um pouco intrigado, ndo vendo aquilo com
tamanha relevancia para tanta mudanca.

— Quando eu tinha 30 e poucos anos, conheci uma turista polonesa
belissima, idéntica a esta moga, tivemos um caso de amor por duas
semanas inteiras, foi algo incrivel meu amigo, mas um dia, algo estranho
aconteceu, 1sso ainda nao consigo me lembrar, nio sei o que foi, ela sumiu
e nunca mais apareceu por aqui, nunca mais tive noticias dela — Moisés
contava e Jean ouvia compenetrado, tentando ver aquilo tudo como algo

grande da mesma forma que Moisés sentira.
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E Momo continuou:

— Ela era incrivel, linda, perfeita... Eu realmente estava apaixonado
— ¢, entdo ,o pintor contou detalhe por detalhe do que se lembrava de
seu romance com a polonesa Anne de cabelos ruivos. E Jean comegou
a entender as coisas, Moisés tivera alguma desilusao amorosa que o fez
esquecer todos aqueles momentos, mas principalmente apagou de sua
mente o que motivou esse esquecimento. Agora, com a visao daquela
bela moga de olhos verdes, que passara na frente da Tour Le Monde, tudo
ficou claro na memoria de Moisés (ou quase tudo), fazendo o velho
pintor reavivar o corpo e a alma. Para Moisés aquilo fora como um bad
se abrindo em sua cabega e para Jean era a chance de ajudar alguém de
quem ele gostava muito, seu velho amigo Momo.

— Jean, preciso encontrar essa moga, talvez falar com ela possa me
ajudar a lembrar de tudo.

— Sim Momo, mas por que ela iria querer falar com vocé? Talvez
isso até piore as coisas — disse Jean com cuidado para nao estragar o
momento de Momo.

— Nao... Nio... Eu pintei este retrato porque alguma coisa em minha
cabeca dizia que deveria fazer. Eu fiz e veja no que deu, lembrei de quase
tudo, foi incrivell Voce devia ver aquele momento! E agora algo me diz
que tenho que falar com ela, nem que seja para presentea-la com este
retrato... Faltam apenas uns retoques e se parecerd muito com ela, eu
tenho certeza que ela aceitara. Acredito nisso!

— Tudo bem! — disse Jean. — Mas como vamos encontra-la?

— Naio sei, vou tentar em minhas caminhadas e vocé fique atento
a vitrine da padaria e, no domingo, quando for pedalar, vasculhe os
arredores do bairro, se puder. Mas ndo comente muito com as pessoas
o motivo disso tudo, até contei para um ou para outro, mas sem muitos

detalhes sobre Anne, apenas falei da moga — pediu, temendo que isso
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pudesse soar mal para o pessoal do bairro. O que um velho queria com
uma menina de 30 e poucos anos, o boca a boca poderia distorcer as
reais inten¢oes do pintor, isso nao seria bom, precisava primeiro entender
tudo, para depois deixar os amigos saberem melhor da histéria.

Moisés parecia um estrategista militar tracando os planos para cruzar as
linhas inimigas, mas s6 parecia, na verdade aquele era um pedido de ajuda
ao fiel amigo padeiro. Jean entendera perfeitamente e, como de costume,
emparelhou os dedos da testa e, fazendo sinal de continéncia, disse:

— Esta sera minha missao, Momo! Vou lhe ajudar nisso sim e ja tenho
até um plano brotando aqui dentro — disse ao amigo, batendo com o
indicador na cabeca coberta com um gorro surrado ainda um pouco
palido de farinha.

— Veja bem, a senhora Margot, minha patroa, quer comegar um
servico de entregas especiais da Tout Ie Monde e posso tentar convencé-la
a me colocar como entregador. Assim eu atenderia no balcio e quando
fosse preciso sairia por ai com minha bicicleta fazendo o que gosto e
ajudando vocé. Sem falar que ainda posso ganhar algumas gorjetas para
um dia sair daquela pensio e ir para algo melhor, nao aguento mais aquele
cheiro de mofo, parece uma fabrica de queijos! Que tal Momo?

— Genial Jean... Este é¢ o meu amigo padeiro, maravilhosa ideia garoto!
Vocé vale ouro filho, eu sempre falo issol — Moisés se expressava de pé
e de bragos abertos para o amigo, euférico com a ideia.

E na frente daquele belo retrato no estidio de porta amarela, Moisés
deu um forte abraco em Jean, prometendo que seria para sempre grato
por sua ajuda, mesmo obtendo éxito ou nao, seria grato pela atitude de
Jean, o jovem era o neto ¢ o filho que nunca tivera, aquilo era mais que
amizade para ambos. Era como a familia que nao tiveram por grande
parte de suas vidas, uns devido ao trabalho duro e outros que o tempo se

encarregou de levar os entes queridos.
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Enquanto conversavam um pouco mais, 0 pao e o presunto, agora
acompanhados de uma xicara de cha quente, foram se acabando ¢ o
tempo também. Jean se despediu dizendo que nao iria tirar os olhos das
ruas e faria tudo para ver o amigo de bem com suas memorias. Se falar
com a moga era o que ele queria, falar com a moga ele iria.

Moisés ficou na porta, observando Jean voltar ao trabalho como um
pai que vé seu filho ir para escola. Uma pequena corrida em diregdo a
porta da Tout Ie Monde e Jean se virou, gritando ao amigo:

— Esqueci de dizer... Esta bonito, Momo! — e acenou feliz por ter
como amigo alguém que lhe confiava uma tarefa tdo importante para si
proprio ao ponto de fazer mudar uma vida toda. Mudar para melhor,

com toda a certeza.
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Copliels 7

Olhos atentos a rua, seu corpo encostado no balcao de paes estava
imovel, Jean concentrava-se em lembrar-se das coisas, era algo importante,
talvez aquela sua mania de sempre pedalar pelo cais do Sena — onde
seus pais costumavam passear — fosse a maneira de manter as boas
lembrancas vividas em sua mente. Chegara a conclusio que Moisés
poderia ter alguma doencga dessas que deixam a pessoa esquecida, mas
logo essa ideia se desfez no ar; talvez fosse uma desilusao amorosa mesmo,
nao era nenhum doutor nesse assunto, namorara apenas algumas garotas
por pouco tempo (e sem grande intensidade como o romance vivido pelo
pintor, tempos antes), pois o trabalho e a vida dura lhe roubavam grande
parte do tempo. Mesmo assim, sabia sobre a forca que esse sentimento
tinha. Todo o coracdo sabe ou sabera disso um dia.

Numa placa, escrito a giz branco com letras garrafais em um cavalete
frente a Tout Le Monde, um aviso aos fregueses dizia que o servico de
entrega estava funcionando. Apenas uma conversa com a senhora Margot,
dona da padaria, e tudo estava resolvido: Jean seria o entregador quando

fosse necessario, assim o plano de ajudar Momo tomava rumo e, além de

_[J_;_



tudo, ganharia alguns francos extras com as gorjetas, pois tinha certeza que
ninguém seria mais rapido que ele para entregar pontualmente todos os
pedidos e, ainda por cima, quentinhos como se tivessem saido do forno.

Ao final do dia o telefone tocou ao lado do caixa. Depois de algumas
chamadas, senhora Margot atendeu com uma das maos e com a outra
continuou a folear sua revista, com suas poucas palavras e sempre se
comunicando numa voz baixa, repetiu o pedido do primeiro fregués
pedindo uma entrega: um cesto com dez baguetes até o fim do dia em
uma casa aos fundos da Lycée Jacques Deconr, uma belissima e tradicional
escola de meados de 1870, bela e recheada de histéria (como tudo em
Paris).

O local era préoximo, apenas alguns quarteirdes, e Jean chegaria
rapidamente ao destino dos paes, contudo, além de entregar os pedidos,
Jean ainda pretendia pedalar um pouco mais para tentar encontrar a tal
moca que Moisés avistara, era apenas a primeira entrega que ele realizaria,
mas ja seria especial apenas por poder cortar as ruelas do Montmartre e
arredores com sua bicicleta durante a semana e ndo somente aos domingos,
como era de costume ou entdo tarde da noite quando retornava para seu
quartinho pedalando rapido, deixando um pequeno rastro de poeira da
farinha que se desprendia da barra das cal¢as a cada volta dos pedais.

Jean organizou com cuidado os paes no cesto preso ao bagageiro da
bicicleta, um saco de papel os manteria enfileirados e um pano branco
cobrindo tudo, firmemente amarrado nas algas do seu container de entregas.
Com pedaladas fortes, Jean partiu pela Rue Alfred Stevens rumo a sua
primeira entrega.

O vento batendo no rosto rosado de frio, as pernas se aquecendo fazendo
as rodas girarem tao rapido quanto seus olhos ao varrer cada quarteirao,
o padeiro agora sentia que a vida no bairro, durante a semana, nao era

somente aquela simpatica e monétona rua sem saida onde trabalhava e
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observava o ir e vir das pessoas por seis dias da semana. O Montmartre
era muito mais que isso, era pessoas pelas ruas, lojas, pragas e galerias,
pintores nas calgadas, turistas fotografando, artistas de rua, era uma
efervescente cena cultural que a muito nao era observada desta maneira
pelo jovem Jean que entdo percebera o quanto seria dificil cumprir a
missao e ajudar o amigo, mas mesmo assim, nao desapontaria de modo
algum, faria o possivel para ver Moisés feliz.

Ao passar proximo ao Lycée Jacques Deconr percebeu quanta vida havia
por ali mesmo durante aquela época do ano. Algumas alunas saindo da
escola foram o suficiente para que Jean quase atropelasse um senhor
que vendia doces na calgada, o velho vendedor girou em um pé so6
resmungando alto para Jean, que saiu em zigue zague, desequilibrado e
quase indo para o chio, retomando rapidamente o controle e continuando
firme para que os paes chegassem ao seu destino saos e salvos. Andar
pelo bairro lhe daria uma 6tima e nova visao da vida, aquilo que seu
amigo Moisés fazia tanto, agora poderia ser melhor compreendido por
Jean ao cortar as estreitas ruas com sua bicicleta preta de selim largo, a
cada desnivel as molas do assento rangiam, a corrente batia, mas a sua
companheira de todos os dias ndo se entregava, agora era quase uma
maquina voadora pelas ladeiras ingremes.

Alguns minutos antes da hora prometida e a entrega estava feita. Como
sua primeira entrega, aquela seria uma excelente referéncia para o curriculo
da padaria Tout e Monde. A cliente, uma senhora com dificuldades para
caminhar, de cabelos brancos amarrados cuidadosamente em um coque
alto, e que preparava alguns lanches para estudantes, certamente chamaria
Jean outras vezes fazendo seu conceito se elevar ainda mais com a senhora
Margot, que tomava conta do balcao da padaria na auséncia do funcionatio.

Hora de retornar, e a volta seria, propositalmente, um pouco mais

devagar. Observava mais atentamente as ruas, sentia a brisa fria do
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inverno que naquele dia, em especial, estava mais para uma primavera que
para o inverno classico do velho continente. O retorno era um passeio,
sabia que podia fazer aquilo, pois sua entrega fora feita antes mesmo do
prometido. Este era seu plano. Tinha o tempo a seu favor gragas a sua
enorme intimidade com os pedais, sua relacio com a bicicleta era de
muito tempo e sabia utiliza-la como parceira de sua missao.

Descendo uma rua muito estreita, observava o comércio do qual,
normalmente, s6 conhecia as portas de ferro pichadas, amassadas e
quase sempre em tons de cinza, a maioria sempre estava fechada em seus
passeios nos dias de folga, raras vezes conhecia algum estabelecimento
por dentro, pois mesmo antes de trabalhar na padaria, trabalhara duro
em outros empregos. Sem muito estudo, sempre teve a vida ocupada
pela sobrevivéncia e suas compras se resumiam aos ambulantes do cais
do Sena ou as pragas e pequenas lojinhas do bairro. Ao observar um
destes comércios, passou em frente a barbearia de Gathu, que acenou
encostado na porta, mesmo achando estranho encontrar Jean pedalando
calmamente (ndao velozmente como num feriado ou num domingo) e,
ainda por cima, durante a semana.

Para o primeiro dia havia sido uma estreia muito boa para a senhora
Margot, umservigo que lhe trariaum bom retorno, visto que as quantidades
de entregas tendiam a serem maiores que no balcao, e que logo precisaria
de outro balconista para ajudar a atender aos clientes, sozinha, ela nao
daria conta caso as entregas crescessem, ou talvez preferisse permanecer
sentada em companhia de seus astros do cinema e suas vidas cheias de
historias futeis. Os clientes, no decorrer do dia, ligavam elogiando e
querendo saber se os proximos pedidos seriam entregues pelo simpatico
rapaz, a cada novo pedido vinham elogios ao servico executado por
Jean. Com o passar do tempo, os pedidos chegavam de varias partes do

bairro, o padeiro — agora mais entregador que padeiro — se tornara o
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funcionario perfeito para a Tout e Monde, seu salario teve um aumento
de alguns francos e as gorjetas lhe ajudavam a continuar sonhando com
melhores dias e com noites mais confortaveis. A senhora Margot pagou
até mesmo uma reforma na bicicleta. Agora as molas do selim ja nao
rangiam mais e 0 novo cesto de entregas estava bem mais firme e seguro.
Além de rapido, Jean era atencioso com seus clientes, conversava, ouvia
suas breves historias e comentarios, quase sempre a respeito do tempo ou
alguma reclamacao a respeito da saude, esses assuntos que nunca se sabe
como comeg¢am e nem se percebe quando terminam, porém, mesmo
dando a atencdo solicitada involuntariamente pelos clientes, Jean andava
sempre atento para nao perder hora, se tivesse atrasos, tudo isso seria em
vao, seu esfor¢o e seu compromisso.

Alguns dias foram passando e com eles passavam ideias pela cabega
de Moisés: Como encontrar a mog¢a? Aquilo continuava atrapalhando
seu sono. Sua obra de arte estava pronta, belissima, uma jovem de rosto
rosado, cabelos de fogo em um fundo com textura em tons diversos
de verde e uma luz rica e bem executada, que fazia ressaltar um olhar
esmeralda dificil de definir a cor, o olhar de quem queria algo, tentava
contar alguma coisa, com certeza era a vontade do pintor, por isso, mesmo
inconscientemente, a retratou desta forma, suplicando uma conversa,
um desabafo, um segredo, uma palavra que fosse. Encontrava seu bom
amigo Jean agora somente pela manha, bem cedo, quando tomava seu
café e observava a Rwe Alfred Stevens, pois durante o dia Jean estava
acompanhado por sua fiel bicicleta preta, carregando seu cesto repleto
de encomendas. Em alguns momentos, Jean achava tempo para passar
pelo estudio de porta amarela e trocar meia duzia de palavras com o
velho amigo, com a bicicleta encostada na janela ao lado da grande porta.
Nesses instantes, Jean fitava a bela pintura que repousava no cavalete

no centro do estudio, e assim, ali mesmo pela janela entreaberta, dava
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algumas noticias do bairro para Momo; infelizmente nenhuma delas era
sobre a jovem. Mas ndo se esquecera da sua importante missao, talvez
olhar o retrato algumas vezes por dia lhe motivasse e o faria gravar, ainda
mais, em sua mente o rosto da bela moga esperando avista-la pelas ruas
do Montmartre o mais rapido possivel, s6 assim teria cumprido sua missao.

Ajudar com as memorias do amigo Moisés.



Copituls 8

Uma escuriddo, ao longe manchada por fracas e amarelas luzes dos
postes, era o que Moisés avistava pela janela. Uma noite com ventos
fortes e uivantes que faziam ranger as telhas e assoviar os galhos secos
ao longo das ruas, o farfalhar das poucas folhas que ainda restavam nas
arvores podia ser facilmente confundido com vozes em um cochicho
incessante. A placa ao final da escadaria resistia com seu unico parafuso
ainda preso, o vento a agoitava de tal forma que a fazia bater na parede,
tanto que acabou por se soltar, caindo na agua rasa do fundo da fonte e
deixando somente uma marca retangular na parede de pedra.

Na movimentada casa de shows, La Maison 1ert, onde Marie e Elizabeth
se apresentavam todas as noites, o unico som de hoje era o barulho do
vento sacudindo os cartazes na porta, o show maior hoje era por conta da
natureza revolta. O movimento fora tao fraco que as meninas dormiriam
mais cedo sem os tradicionais aplausos acalorados da plateia abusada;
Pierre e os outros festeiros da Place des Abbesses ndo se arriscaram a
colocar o nariz para fora de suas casas, a praca estava deserta, ja deveriam

estar em suas camas, mas provavelmente estavam em algum subsolo das
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antigas pedreiras entornando garrafas de vinho tinto, batendo de punhos
cerrados nas mesas e jogando conversa fora sem nem se preocupar com
o mundo, que estava acabando em vento, logo acima de suas cabegas.

Longe dali estava seu pensamento, o olhar fixo na janela mostrava-lhe
seu rosto sobreposto ao da tela no cavalete, no momento eram s6 um. Ficou
imaginando o que dizer quando estivesse frente a frente com a jovem moga.
Até o momento nao tinha pensado muito sobre esse didlogo, queria que
acontecesse, mas nao havia planejado nada em especial, apostava no improviso.
O que dizer? Como explicar que simplesmente aquela manha tinha causado
uma mudanga tdo significativa em sua vida? Ela s6 poderia achar tudo muito
estranho, isso se ainda parasse para ouvir um velho que nunca havia visto em
sua vida, poderia ficar com medo e entender tudo errado. A tela era a saida,
essa seria a conexao, nao poderia encontrar com ela sozinho e longe do estudio,
teria que deixar este encontro a cargo de Jean, ele sim teria mais jeito para puxar
assunto com a moga, eram jovens, bonitos e com sua simpatia elogiada por
todos, Jean conseguiria facilmente explicar toda a situacao e fazé-la entender
a importancia que aquilo tetia para seu amigo pintor. Uma mog¢a com aquele
semblante s6 poderia ter um bom coragao. De quebra ela ainda levaria um
auténtico retrato de um artista do bairro das artes — Jean sabera como fazer!
— pensou Moisés, enquanto fixava o olhar na rua.

Um barulho alto, um estrondo, cortou seu pensamento e ao olhar
rapidamente para o fim da rua, viu uma lata grande de lixo voando de
cima das escadas e batendo forte na borda da fonte, um monte de papéis
e folhas subiram no ar, empurrados pela ventania que parecia nio ter
fim. O vento fazia os finos jatos de agua, que brotavam da fonte, vindos
diretamente dos aquedutos do subterraneo, virarem um borrifo longo e
horizontal, era como se a estatua da fonte cuspisse a esmo. Era o inverno
cobrando o belo dia de céu azul que deixara escapar naquele inicio de

estacdo. A natureza ¢ implacavel.
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— E melhor eu dormir moca, amanhi é outro dia — disse Momo
olhando para o retrato no cavalete e fechando a cortina fina, de um xadrez
miudo, feita com o que sobrou de tecido da toalha da mesa logo abaixo
da janela. — Menina, quando encontrar Jean escute o que ele tem a lhe
dizer. Por favor, pequena, escute com o coragao.

E assim se encaminhou para a cama proxima da bancada, se enrolando
bem em suas cobertas e repousou a cabega no travesseiro, deixando que o
sono chegasse calmamente embalado pelos assovios agudos da ventania
la fora. Uma ténue luz amarelada, vinda de um poste, ainda conseguia
atravessar a fina cortina, iluminando parte do retrato como se fosse
um timido e caloroso raio de sol na escuridio, e entio Moisés dormiu
contemplando sua obra, s6 assim poderia ter sonhos reconfortantes.

E foi isso que aconteceu, Moisés sonhou com um dos muitos
encontros apaixonados com sua amada Anne.

Era primavera, 1954, e Moisés chegava ao cais do Sena, de frente
para a Notre Dame, no Quai de La Tournelle, a0 passar por baixo da Pont de
L Archevéché, de longe, ja podia ver aquela moga linda e sua inseparavel
camera fotografica apontada para a belissima vista da catedral na ilha no
meio do rio; suas torres recebiam uma luz incrivel de primavera, um tom
forte, duro e amarelado que fariam ressaltar as texturas da pedra calcaria
revelando belos contrastes em sua fotografia em preto e branco. Anne
era muito boa na arte de capturar a luz, tinha um olhar apurado, incrivel
e sensivel. Era algo como Henri Cartier-Bresson em seu livro Iages a la
Sauvette, que naquela época acabara de ser lancado, apresentando fotos
belissimas do cotidiano. Sem perceber que o jovem Moisés se aproximava,
Anne continuou concentrada enquadrando a cena em sua Roleiflex, uma
classica camera de médio formato que ganhara de seu pai antes de viajar
para Paris, um belo equipamento, mas também uma 6tima ferramenta que

de certa maneira o ajudaria a saber por onde sua vigiada filha andava. Foi
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quando sentiu um doce perfume de rosas envolvendo seu rosto, afastou o
olhar do visor e la estava Moisés com trés botdes de rosas vermelhas quase
tocando sua face. Observava quieto, quase em transe com tamanha beleza.

— Nio queria assustar, fiquei com medo de que tremesse a foto,
fiquei aqui, esperando e observando como voce ¢ linda, sabe, nao é? Nao
consigo me cansar de te olhar! — disse Moisés, entregando-lhe as flores
e olhando fundo em seus olhos.

Um largo sorriso tomou conta do rosto de Anne, que agora estava
mais rosado com o elogio, e a bela foi logo colocando a al¢a da camera
no ombro e abragou Moisés, um longo e apertado abraco. A diferenca
de altura de um para outro era pouca, mas mesmo assim, Anne precisou
ficar levemente na ponta dos pés para alcanga-lo.

— Moisés querido, vocé a cada dia me deixa com mais vontade de
nao voltar pra casa, quero estar com vocé para sempre!

— E esta esperando o que, pequena? Vamos, fique! Eu falo com seu
pai, ele entendera. Nos conhecemos faz pouco, mas o suficiente para
saber que nos amamos de verdade.

— Naiao! Nem pensar, vocé nao o conhece, ele nunca aceitaria. Ao
menos, por enquanto ¢ melhor continuarmos assim até eu pensar em
algo — dizia Anne com preocupagio, inclinando levemente a cabeca,
demostrando receio por uma atitude como essa.

— Tudo bem, pequena, mas nao quero ficar assim para sempre,
também quero ficar com vocé por toda minha vida!l — exclamou Moisés.

E mais um longo e apertado abrago.

— Deixa isso pra 13, venha... Quero uma foto sua com a catedral ao
fundo... Vamos, ficara linda, a luz esta belissima hoje! — e puxou Moisés
pela mao, procurando o melhor angulo para o retrato.

— Isso querido, de bracos abertos ficarda 6timal — estava feito o

registro para sempre, a luz eternizou em preto e branco a expressao
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de alegria de Moisés, o semblante de um jovem apaixonado agora fora
registrado para todo sempre.

Uma caminhada pela beira do Sena e entdo, entre um beijo e outro,
ficaram admirando a vista da ilha, o entardecer chegando e deixando as
aguas com tons quentes, cores da paixao sempre presente em Paris. As
maos dadas se refletiam no espelho d’agua e iam sumindo ao anoitecer.
Uma despedida longa e o casal perfeito trocou as tltimas palavras de mais
um encontro, esse que ja estava virando rotina desde que se conheceram
havia duas semanas.

— Moisés, amanha venha comigo até o hotel onde estou hospedada,
meu pai passara o dia em encontros de negocios com futuros clientes e
poderemos ficar mais tempo juntos, quero lhe mostrar as fotos que tenho
feito por Paris. O que acha querido?

— Tudo bem, pequena, eu irei, mas quero que saiba que nao acho certo
ficar escondendo tudo isso de seu pai. Irei, mas conversaremos melhor
sobre isso, ouviu? — e entdo as maos se soltaram, cada um indo para um
lado, sempre arriscando um olhar de longe até perderem-se de vista.

Um sono tranquilo em uma noite turbulenta era o que Moisés precisava.
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Coprtils 9

Jacek Piotrowski era um homem duro, rude com tudo e com todos
a sua volta. Com a filha unica, Anne, nao era diferente. Queria tudo
exageradamente correto, chegava ao ponto de trancafiar a garota no
quarto quando desconfiava que alguma coisa estava errada. Sua esposa,
mae que Ane nio conheceu, sempre obedeceu tudo sem levantar a
cabeca, fora uma pobre submissa e com medo do marido. Jacek chegava
em casa, sentava com um copo de bebida, sua esposa tirava suas botas e
calmamente lhe perguntava se estava com fome, quase sempre levando
uma resposta rispida que a fazia correr para a cozinha, era um ritual de
humilhacio diaria desde o inicio de seu casamento.

Sua raiva aumentara por nao ter um filho e principalmente por sua
esposa ter morrido logo apos dar a luz a pequena Anne, assim a menina
fora criada pela av6 e sem os mimos do pai revolto, que agora ditava
regras para empregados que, assim com sua finada esposa, respondiam
de cabeca baixa.

Quando Anne nasceu foi uma noite dificil, Jacek deixara a fazenda

passando a noite fora, infeliz com a noticia de que o filho homem tio
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esperado ndo viera e sim uma menina. O sangue ferveu, deixou sua
esposa aos cuidados dos empregados da casa saindo sem rumo, foi entao
que a0 retornar soube da noticia da morte da esposa, foi o estopim para
que uma relagdo conturbada com a filha comecasse desde os primeiros
dias de vida da pequena Anne, nome escolhido pela mie minutos antes
de partir. Com o tempo se recuperou, mas nunca se casou novamente e
seu comportamento com Anne estava longe de ser o ideal.

St. Piotrowski, como era conhecido, era um grande empresario da cidade
de Pognan, na Polonia, cidade com cerca de 600 mil habitantes e que
sofrera muito com uma destrui¢ao quase total durante a invasao alema, na
Segunda Grande Guerra. Localizada no meio do caminho entre Berlim e
Varsévia, Pognan foi fundada no século X, em uma ilha do rio Warta. A
semelhanga com a origem de Paris, que também nascera de uma ilha, lhe
chamava a atengao, levando-o a atravessar a Alemanha para tentar novos
clientes em terras francesas logo no pos-guerra. Aquele homem grande, de
olhos claros e cabelo sempre ao estilo militar, ganhou muito dinheiro com
a reconstrucao da cidade, sua industria fornecia vestes para os operarios e
soube muito bem tirar proveito desta situagao, ndo era muito correto nas
negociacoes, preferia que os alemaes tivessem destruido mais para poder
ganhar ainda mais com toda a desgraga. Sua familia estava protegida na
época, pois tinha uma fazenda nos arredores da cidade onde conseguiu
permanecer sem muitos problemas. As colaboracdes com os alemaes
resultaram em neutralidade durante todo o caos. Seus companheiros,
mesmo em viagens, eram dois grandes homens que faziam sua seguranca,
normalmente vigiando tudo, principalmente sua familia.

Em Paris buscava novos negbcios, a cidade — sempre prospera
— era vista por ele como uma mina de ouro e, se investisse em sua
industria em Pognan, seria mais facil ampliar seus negocios por la. Devido

a reconstrucao da cidade, os habitantes tinham poucas posses na época,
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tazendo o Sr. Piotrowski buscar dinheiro nos paises proximos e que ja
haviam se reerguido financeiramente melhor e mais rapido que Pognan.
Durante estas viagens, gostava de levar a filha, tio bela e era melhor estar
por perto, pois achava que sem sua presenca por 13, nunca estaria bem
vigiada. Certa vez, em uma de suas investidas em terras estrangeiras, levou
a filha para Bélgica, onde durante toda sua estada a menina, ainda bem
jovem, ficara presa no hotel, um de seus capangas na porta do quarto
nao deixou Anne colocar nem o nariz pra fora e ai dela se tentasse. Mas
em uma fuga cinematografica, Anne conseguiu despistar os olhares do
homem truculento de roupas pretas e ganhou as ruas, conhecendo um
pouco mais sobre o local onde seu pai buscava negdcios.

Assim era Anne, ousada e decidida para uma garota criada com rédeas
curtas. Sempre questionadora e desafiando o pai, pronta para aproveitar os
passeios durante as viagens, mesmo algumas vezes nao tendo autoriza¢ao
do Sr. Piotrowski e de seus capangas. Anne ndo aguentava a maneira
como era tratada pelo pai e seu modo de esquecer isso era imaginar-se
livre por onde andasse. Seu pai, quando a levava para as viagens, queria
que a jovem ficasse sempre no quarto do hotel, vez ou outra a levava junto
para um coquetel ou jantar com clientes, tentando passar uma imagem de
homem familiar, isso fazia bem aos negocios. Anne nao se conformava,
mas mesmo com tudo isso, acompanhava Jacek. Nao tinha opgao.

Quando seu pai anunciou que iriam viajar para Paris, Anne se animou,
lembrou-se de tudo que estudou sobre aquele lugar, sobre a histéria, a
arquitetura, a arte, tudo o que para ela significava ser livre, Paris era um
simbolo de liberdade para ela. Desta vez a filha concordou com o pai em
viajar e nem retrucou, deixando-o orgulhoso, mesmo que por poucos
instantes, achando que a menina havia tomado jeito e comegara a gostar de
acompanha-lo nos negdcios. Mesmo contra seus proprios principios, o St.

Piotrowski algumas vezes imaginava Anne lhe ajudando nas reunioes, lhe
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fazendo render novos negocios. De alguma maneira poderia colaborar
o fato de ser mulher e bonita. Ndo queria dar o braco a torcer, mas no
fundo tinha este pensamento. Quando o assunto era negocios, Jacek
Piotrowski fazia qualquer coisa para se dar bem e obter lucro, até mesmo

explorar a imagem fragil de sua filha.
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Cupiuds 10

Os dias passam, nuvens carregadas dao rasantes no topo da colina
no bairro alto da cidade luz, as pessoas cada vez menos se arriscam a
andar pelas ruas que ja acumulam neve em alguns pontos mais altos; em
outros, a neve derretida traz um aspecto nada agradavel, contrastando
com as belezas da Cidade Luz, apenas nos casos que precisam realmente
sair com seus pesados casacos e enfrentar o cortante vento gelado e as
escadarias escorregadias que se amontoam no Montmartre e seus arredores.
Com tantos contratempos, Jean ja nao sabe como dizer ao amigo que nao
encontrou nenhuma pista que possa leva-lo ao encontro da jovem de
cabelos ruivos nos ultimos cinco dias que andou pelo bairro. Como dizer
para Momo que as esperangas estao se esgotando? Que tudo esta ficando
bem mais complicado do que ele achou que seria? Um dilema comega a
tomar conta de seus pensamentos. O rigor do inverno esta dificultando
cada vez mais suas pedaladas, fazendo-o demorar a cumprir com suas
entregas, nao deixando sobrar tempo para criar rotas alternativas em
busca de realizar sua missao. Nem mesmo as grandes janelas da Touz Le

Monde Ihe mostram esperanga, apenas algumas folhas voam pela rua e um

_n_



ou outro pedestre passando por ali. A vista 1a do alto, proximo a basilica
de Sacré Coenr é somente um manto branco como suas torres, os famosos
telhados de Paris agora se resumem a uma densa névoa e uma incontavel
quantidade de chaminés baforando o vapor da calefagio das residéncias,
unico refigio seguro para o rigor da estagao.

Pelas ruelas, a ilumina¢do publica fica boa parte do dia acesa, pois o
sol ja nao tem forgas para transpor o cinza que paira no ar, o inverno (que
ninguém esperava ser tao forte) comecou trazendo temperaturas variadas
e agora cobra tudo o que deixou escapar, com sopros gelados e doengas
respiratorias se espalhando pelas ruas, até mesmo os turistas estao
diminuindo. Jean sente dificuldade para fazer suas poucas entregas, mas
nao sera uma estagao gelada do ano que ird parar sua bicicleta, ira apenas
fazé-la andar mais devagar, ja que ndo quer levar outro tombo como
o do inicio da semana, com baguetes rolando pela calgada e fazendo a
alegria de dois cachorros que buscavam abrigo préximos a uns arbustos,
a0 pé de uma escadaria. O descuido fez com que o padeiro retornasse ao
balcao da senhora Margot com cara de dor, tanto pelos machucados do
tombo, que no frio doem mais, quanto por nao conseguit, pela primeira
vez, cumprir uma entrega. Precisou reabastecer seu cesto e retornar com
mais calma, deixar a pedalada de ritmo forte para os finais de semana de
primavera que logo irdo chegar. Com o dia passando e nenhum toque no
telefone, nem clientes entrando e saindo do estabelecimento, Jean pediu
para senhora Margot se poderia ir rapidamente falar com Moisés em seu
estudio. Ela respondeu que sim sem nem levantar o olhar de sua revista,
o nariz vermelho do frio recebendo mais uma esfregada com as costas da
mao direita e entao olhou para Jean, dizendo:

— Nio demore, ndo estou muito bem para ficar no balcio caso um
milagre faga aparecer um fregués desavisado, nao paro de espirrar.

— Pode deixar senhora Margot, voltarei rapido, nao se preocupe —
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disse Jean colocando suas luvas e gorro surrado, saindo rapidamente ao
encontro do amigo.

Jean bateu forte na grande porta amarela, gritando:

— Abra logo Momo, estou congelando aqui foral

Rapidamente Moisés pulou da cadeira onde estava sentando,
acompanhado de uma pequena taga de vinho, e foi abrindo a porta para
Jean, deixando um vento forte passar, quase derrubando a pintura no
cavalete.

— O que faz aqui, garoto? O frio esta de matar hoje, nao deveria estar
trabalhando, nao? Ao menos o forno de la pode te manter aquecido.

— Sim Momo, mas minha patroa me deixou vir rapidamente falar
com voce.

E ali mesmo, em pé, foi dizendo ao amigo o que precisava.

— E entdo o que ha de tao urgente... Ja seil Avistou a menina, foi
isso? Claro, s6 isso faria vocé sair nesse friol — disse Moisés esfregando
as maos com um brilho nos olhos e o rosto levemente corado do vinho.

— Naio, infelizmente nao, meu caro. Venho dizer que esta ficando
muito dificil procurar, Momo. O frio esta me atrasando nas entregas e
nio consigo tempo para procurar com mais calma, mal consigo olhar
para frente quando pedalo, imagina olhar para todos os lados! Nao sei
onde estava com a cabega achando que seria facil encontra-la! Achei melhor
avisar ja que nao tenho lhe visto na padaria pelas manhas.

— E, também estou ficando preocupado, acho que s6 conseguiremos
quando o inverno melhorar e resolver trazer dias melhores, uma menina
delicada como aquela nao vai andar nesse frio de matar.

— Também acho, Momo. Mas me diga, por que ndao tem ido tomar
seu café na Tout e Monde? Esta indo la naquele café onde as meninas
Marie e Elizabeth sempre vao?

— Naio, nio, Jean, estou um pouco doente, acho que é o frio, meu
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nariz nao para de incomodar e sinto dores pelo corpo, acho que naqueles
dias de sol que fizeram no inicio do inverno me deixei enganar e acabei
foi com um belo resfriado, mas nao deve ser nada sério, ¢ a idade garoto,
uma tacinha de vinho e um caldo quente devem me ajudar!

— Tudo bem Momo, vou indo porque a senhora Margot também
esta estranha, acho melhor eu me cuidar! — concluiu Jean enquanto safa,
retornando ao trabalho.

— Momo, qualquer novidade lhe aviso, fique tranquilo que continuarei
a procurar enquanto conseguir andar pelas ruas... E vocé, se cuide! —
disse Jean com o tradicional gesto dos dedos emparelhados na testa.

O relégio avangava e o dia ia acabando; a noite chegou fria
acompanhando o dia cinza. Moisés estava em seu estudio, pensativo
sobre a noticia de Jean e comegou a temer que nao conseguiria encontrar
a garota. Isso seria tragico, pois além de continuar com as lembrangas
pela metade, ainda lhe faria perder clientes... Afinal, ndo conseguiria
pintar outra imagem se nao aquele belo rosto que lhe fitava repousado
no centro do estudio. O que restava agora era deitar e ter uma boa noite
de sono, isso iria ajudar a espantar o resfriado e os maus pensamentos.

Moisés custou para conseguir dormir, uma tosse chata lhe fazia manter
os olhos abertos. Em um desses momentos, Momo olhou firme para o
retrato da moga no cavalete e com o olhar levemente embagado enxergou
sua bela Anne lhe dizendo que tudo ficaria bem, que ele apenas deveria
dormir e sonhar. Talvez um delirio de febre ou uma mensagem saindo do
bat de lembrancas, nao sabe ao certo, ¢ ainda tentando entender, foi se
entregando ao sono e com ele aos bons sonhos tao esperados.

Nao demorou muito e um sonho com o primeiro encontro comegou
a se materializar, uma imagem se formou como uma névoa e nela Moisés
pintava um retrato de uma senhora gorda sentada em um banquinho,

embaixo de uma frondosa arvore verde na tradicional praga dos artistas no
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Montmartre, a sempre movimentada e fervilhante Place Du Tertre.

De longe Anne observava os pintores trabalharem ao redor da praga,
com sua camera registrando duas ou trés cenas por entre as arvores que
rodeavam aquele local, mas um jovem pintor em especial lhe chamou a
atenc¢ao. Ele conversa com a senhora que esta sendo retratada, uma voz
bonita, firme e simpatica, joga conversa fora enquanto o olhar mapeia
0s tragos marcantes que jo come¢am a brotar em uma pequena tela que
nao mede mais que 30 por 40 centimetros. Anne ndo perdeu tempo e,
encantada com aquela cena em especial, fotografou o jovem pintor sem que
ele percebesse, a0 menos era o que ela imaginava.

Moisés esta finalizando o retrato da turista que vem do interior da
Franca, lhe entrega e recebe seu pagamento sem tirar os olhos de Anne
que continua parada, tentando disfarcar o interesse fotografando outras
cenas 20 seu redor. Com toda a certeza essa troca de olhares disse tudo,
a tal historia do amor a primeira vista ¢ verdadeira e fez ali mais uma
vitima, ou melhor, duas. O jovem casal agora deve se aproximar, ¢ o
passo seguinte que o cora¢ao cobra quando olhares assim se cruzam.

O jovem pintor entdo chamou Anne e lhe fez um gesto para sentar.

— Vocé me retratou com sua camera fotografica, agora ¢ minha vez,
deixe-me pintar seu retrato, espero conseguir reproduzir tamanha beleza
— disse Moisés, conduzindo-a com o olhar e fazendo um lento gesto
com a cabeca apontando para o banquinho em frente ao cavalete.

— Nio, obrigada, eu s6 estou passeando — respondeu Anne sem jeito
e com uma voz perdida, sem nem perceber que ja havia se aproximado
e se sentado a frente do jovem pintor. O coragdo esta vencendo todo o
resto do corpo, era ele quem estava no comando das agoes.

A intensidade dos olhares entre os dois a deixou um tanto desligada,
sO conseguia falar, mas nao controlava seu corpo, de fato. Foi entao que

comecaram a conversar e durante uma pincelada e outra, Moisés tem
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uma ideia de como vé-la novamente, a luz do dia estava quase acabando e
ele ndo poderia apenas pintar e entregar o quadro para a jovem, precisava
estender esse encontro do destino, nao se tratava apenas de uma jovem
bonita a ser retratada. Nao poderia ser simples assim. Nao era para ser.

— E... Me desculpe, mas acredito que tamanha beleza nio deva ser
retratada neste pouco tempo, volte amanha aqui e finalizo seu retrato,
terei o maior prazer em lhe presentear com esta bela lembranca de Paris
— concluiu Moisés, esperando que a ideia desse certo para poder rever a
moca. Se 10 acontecesse entao seu coracao estaria certo, era a confirmacao
de uma paixao a primeira vista.

Arriscou.

— Claro, voltarei sim, vocé me parece talentoso, ja estou curiosa para
ver o resultado — disse Anne, enquanto se levantava e se afastava devagar
do local, um pouco de timidez fez aquele gesto ser involuntario, preferia
ter ficado e conversado mais um pouco.

Como em um filme mal projetado, uma tosse forte faz um corte brusco
no sonho de Moisés que entio se viu novamente de frente para a tela que
estava pintando na praca. Ao longe vé chegando Anne, belissima como
no dia anterior. Novamente os olhares se encontram e desta vez Moisés
esta de pé, indo de encontro a jovem, um abraco como bons amigos e o
suave perfume de flores faz seu coracao bater mais forte dando a certeza
que aquela delicada moga ¢, sim, especial. Os dois se cumprimentam e com
elegancia Moisés conduz Anne até o banquinho para continuar o retrato.

— Que bom que vocé voltou, fiquei com medo que me achasse
insistente e nao retornasse para finalizarmos seu presente.

— Eu precisava voltar, fiquei curiosa com o resultado. Como eu lhe
disse ontem, vocé parece ter muito talento, se conseguir transmitir sua
simpatia para as tintas, tenho certeza que ficarei bela no retrato.

— Bela... E clarol — exclamou o jovem pintor, sabendo que poderia
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falar assim, apesar de conhecé-la ha tio pouco tempo, quase nada na
verdade, seu coragao lhe permitira o comentario.

Os minutos foram passando e Moisés pintando com um pouco
menos de pressa que o normal (se acabasse rapido poderia simplesmente
entregar o retrato e a jovem ir embora, quem sabe nunca mais aparecendo
pela praga). Entao, algumas pinceladas mais lentas foram se formando, a
conversa seguia interessante, Moisés ja sabia que Anne viera de Poznan
e que acompanhava seu pai em uma viagem de negdcios, um resumo de
duas jovens vidas foi se revelando e, a0 mesmo tempo, se entrelacando,
mais uma artimanha do coracao que fez com que Anne e Moisés se
apaixonassem no momento em que se viram.

Pronto, estava terminada a tela. Moisés se levanta e com a intimidade
de grandes amigos pede que Anne fique de costas e se prepare para
receber seu presente. A jovem acha engracado, mas aceita a brincadeira e
deixa que Moisés lhe apresente sua arte desta forma.

— Pronto, pode virarl — diz o pintor.

Anne se vira e nao acredita no que esta vendo, é um belissimo retrato,
quase uma fotografia sobre a tela, uma imagem bem marcada com toques
firmes e de tons suaves. A jovem nao cré que Moisés, aquele jovem pintor
que trabalha ao redor de uma praca retratando turistas, poderia criar uma
obra tao linda nio deixando nada a dever aos grandes nomes da arte. Uns
segundos de siléncio e a expressao de Moisés mudou bruscamente quando
Anne correu para o outro lado da rua, se desviando por entre pedestres. Ele
ficou surpreso, nao entendendo o que estava ocorrendo, mas quando abre a
boca para perguntar o que houve, achando que poderia ter ofendido Anne
de alguma forma, percebe que a jovem esta pegando uma flor de um muro
cheio de rosas claras. Com cuidado ela arranca um botao de rosa e retorna
na direcio de Moisés.

— Aqui esta, pintor, voce ¢ um grande artista e eu preciso retribuir o
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presente com algo tao belo quanto sua arte, uma rosa, uma flor perfeita,
s6 a natureza cria algo assim, voce ¢é especial Moisés, vocé ¢ naturalmente
especial!

E entrega a rosa em troca de sua pintura. Moisés ficou sem
palavras e nio pensou duas vezes ao se aproximar de Anne e a beijar
apaixonadamente. Naquele momento o mundo parou de girar, as vozes
silenciaram, os pensamentos s6 emanavam coisas boas e os coragoes de
duas jovens almas se encontraram batendo no mesmo ritmo, depois deste
momento nao poderiam nunca mais ficar distantes.

Anne e Moisés, o jovem casal se olhou intensamente, ele com uma
rosa na mao, ela com uma tela junto ao corpo.

— Eu volto amanha — disse Anne.

— Volte sim, por favor! Eu estarei aqui, neste mesmo local, nesta
mesma posi¢ao, nao conseguirei me mover, Anne — brincou o pintor,
agora mais apaixonado do que nunca.

Mais um corte brusco na proje¢ao mental de seu sonho, uma tosse
insistente fez o velho Moisés acordar mais uma vez, mas desta vez sem
conseguir dormir novamente, euférico com uma nova lembrancga. Nao
era um sonho apenas, era mais uma de suas lembrangas da juventude
que voltavam a vida enquanto dormia. No cavalete proximo a lateral da
cama estava a pintura da jovem, quase idéntica ao presente que deu a
Anne, naquela tarde de 1954, na praca do Montmartre. Agora, com mais
certeza do que nunca, ele precisa encontrar a jovem garota de cabelos
de fogo, precisa muito encontra-la, nela estao suas respostas, ou melhor,
suas memorias. Moisés sentia isso, mas a0 mesmo, tempo sentia dores e
calafrios de uma febre que comegava a fazer arder seu corpo de dentro

pra fora, ndo parecia apenas um resfriado de inverno como imaginou.
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Capitule

Agora em todas as manhas, Jean safa de seu quarto empurrando sua
bicicleta ao lado do corpo, sob o olhar atendo e um pouco surpreso
do dono mal humorado da pensdo. Seguia com todo o cuidado para
nao raspar as paredes, descendo as escadas barulhentas da pensao e
se dirigindo para mais um dia de trabalho na Tout I.e Monde. La fora
o sol ensaiava acordar no horizonte ainda escuro de uma manha um
pouco melhor que a ultima, sem muita neve acumulada pelas ruas e com
bem poucas pessoas andando de um lado para outro, somente alguns
trabalhadores seguindo sua rotina, e quem marcava presenca era um
vento cortante que fazia a temperatura corporal cair rapidamente quando
exposto por muito tempo ao clima, e chegar ao seu destino seria uma
pedalada ardua desta vez, o que nao deixava esquecer a estacao do ano
que envolvia Paris.

Uma curta corridinha e um pulo certeiro no selim foram suficientes
para Jean ganhar velocidade a caminho da Rue A/fred Stevens. Como de
costume, o padeiro pegou o atalho por entre os timulos no Cimetiére du

Pére Lachaise, com estatuas ladeando seu trajeto, iluminadas timidamente
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por postes de lampadas incandescentes. Cada pedalada formava borroes,
deixando vultos escuros para tras, fazendo-o pedalar ainda mais rapido
sempre chegando na hora certa ao trabalho, mesmo antes da senhora
Margot. Mas o que Jean ndo contava era que seu relégio estava com
problemas, marcando 5h30min da manha, hora que Jean costumava sair
do quartinho da pensio e se dirigir para o trabalho, quando na verdade
eram ainda 4h30min. Jean estava uma hora adiantado, logo em um dia
frio, isso nao seria nada bom quando ele descobrisse a falha daquele que
deveria lhe mostrar o tempo corretamente.

I estava Jean, de fronte a porta fechada da bozlangerie, a vitrine com uma
luz fraca e algumas poucas baguetes que sobraram do dia anterior, a placa de
“fechado” pendurada de qualquer jeito no vidro e Jean, parado como uma
estatua, sendo agoitado pelo vento e olhando o rel6gio a todo o instante.

Ele nio se conformava que senhora Margot ainda nao chegara,
impaciente e nao aguentando mais o frio intenso que ia tomando conta
de seu corpo e se entranhando por suas fracas camadas de roupas,
resolveu que o melhor a fazer era bater na porta do amigo pintor, mas
rapidamente se lembra do horario, sdo apenas 6 horas da manha, Moisés
provavelmente estaria dormindo e nao iria abrir a porta. Contudo, nio
era possivel aguentar ali parado; ja havia tentado se esconder na escadaria,
mas o vento parecia gostar do atalho e soprava forte por ali também.
Naquela manha o frio estava demais, alguma coisa estaria prendendo sua
patroa em casa e nao seria Jean que ficaria ali congelando sem saber o que
aconteceu, o melhor realmente era pedir abrigo ao amigo Moisés, tudo se
encontrava estranhamente fechado a sua volta.

Entdo, como um vulto pelo amanhecer ainda bem mais escuro que os
outros dias, Jean seguiu em dire¢ao a porta amarela e sem, pensar muito,
bateu chamando pelo nome de Moisés, mais uma batida e uns segundos

depois e ouviu o barulho da chave abrindo aquela fechadura velha e cheia
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de ruidos. La estava Moisés, enrolado em um casaco grosso, com botinas
por amarrar e um misto de espanto, sono e dor, perguntou:

— O que aconteceu, garoto? Perdeu as chaves de sua casa?l Sio 5
horas da manha ainda. Vamos, entre de uma vez!

Jean encostou sua bicicleta logo abaixo da janela, pelo lado de fora
do estiadio, e entrou rapidamente se desculpando sem nem perceber o
horario que Momo frisara ser.

— Desculpe Momo, a Sra. Margot ainda nao apareceu e eu estou
congelando nesse vento frio, vou deixar passar mais uns minutos e depois
dou mais uma olhada se ela ja chegou. Nio sei o que pode ter acontecido,
ela estava resfriada, mas nunca deixou de abrir a Tout Ie Monde as 6 horas
em ponto, estou um pouco preocupado com o que pode ter acontecido
— dizia Jean esfregando as maos no rosto em busca de calor e arrumando
o gorro velho sem nem perceber que Moisés havia voltado para a cama.
Jean procurou a sua volta e viu Moisés na cama de botinas e tudo, como
se nem estivesse se levantado segundos antes.

— Moisés! Moisés! O que houve amigo? Responda, por favor,
Momo! — Jean insistiu, sacudindo Moisés levemente com as maos nos
seus joelhos. O pintor abriu os olhos, mas em sua face o olhar pareceu
distante, uma expressao de dor e a testa franzida diziam que alguma coisa
nao estava bem. Jean percebeu e tocou a testa de Moisés, que ardia em
febre resmungando algumas palavras soltas e sem sentido, a0 menos para
Jean elas nao faziam sentido naquele momento.

— Por favor, naol — esbravejou Momo com uma voz rouca seguida
de um gemido de dor que assustou o padeiro, fazendo-o se afastar para
longe da cama em um pulo s6.

— Anne!l — mais uma vez as palavras safram como um gemido, o
corpo se contorcendo na cama e Jean entao percebeu que Moisés esta

delirando devido a uma forte febre.

_81_



— Nao me bata, nio, nao... Eu amo sua filha! — Momo fica em
posicao fetal, hiperventilando e repetindo varias vezes a mesma frase.

— N2ao me bata, nio, nao... Eu amo sua filhal Nao me bata, nao, nio...
Eu amo sua filha! Nio me bata, nio, nio... Eu amo sua filha!

— Moisés, fique calmo amigo, calma, eu ja volto.

Jean correu para a pia do banheirinho ao fundo do estidio, quase
atropelando uma cadeira com roupas que no momento segurava a porta
do lavatério. Molhou uma toalha de rosto que acabou ficando gelada
demais; ao sair depressa, se atrapalhou deixando cair na pia um pote de
pincéis que se encontravam de molho.

Torceu a toalha com forga, retirando quase toda a agua ali mesmo ao
lado da cama, deixando-a um pouco mais agradavel para tentar resfriar o
amigo. Um espiral de varias cores se forma descendo pelo ralo enquanto
Jean tentava reduzir a febre de Moisés diminuindo seu sofrimento.

— Aqui esta Momo, me deixe colocar essa toalha na sua testa, isso
ira ajudar a passar esse febrao e voce ficara melhor amigo, eu prometo.
— disse Jean, calmamente como quem cuida de uma crianga, sentado ao
lado da cama vigilante a qualquer sinal que o amigo pudesse emitir.

— Senhor, por favorl — continuava Moisés em seus delirio e
grunhidos abafados de dor.

— Anne, aqui esta seu retrato! — mais um delirio, agora calmo e
suave, completamente oposto aos gritos anteriores.

— Por favor, ndol — e um grito forte e abafado foi completado por
uma expressao de dor, com os olhos arregalados e Moisés nao resistiu e
desmaiou mais uma vez.

— Momo... Momo! — Jean ja nao sabia mais o que fazer, temendo que
seu amigo estivesse morrendo ali mesmo, em sua frente, em seus bragos,
mas apalpando a testa do pintor com a toalha gelada, que rapidamente se

aquece novamente de tanta febre, percebeu que Moisés ainda respirava,
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um pouco ofegante, mas respirando e parecendo agora dormir com uma
serenidade extremamente contraria a todos aqueles momentos recém-
presenciados. O suor frio molhava o travesseiro, deixando o formato de
sua cabeca no local.

— Moisés, voce quase me mata de susto! — desabafou baixinho Jean
enquanto, vai mais uma vez, molhava a toalha na pia do banheiro para
seguir cuidando de seu amigo. Agora, mais do que nunca, Momo precisa
dele ao seu lado. Aquele sentimento de amizade quase fraternal e muatuo
que Jean sentiu sempre pelo velho pintor agora estava sendo colocado
em pratica na forma de cuidados.

Em meio a esse momento relampago de delirios e sustos, Jean
comegou a juntar as frases que o pintor dissera e percebe que tudo que
Moisés resmungou teve ligagio com Anne, nao entendeu direito os
pedidos de “por favor” nem as suplicas de “nao me bata”, aquilo para
Jean nao fazia sentido algum, mas como se tratavam de delirios de febre
(e Jean ja passara por aquilo), ndo deu muita importancia e preferiu seguir
cuidando de Moisés, deixando para refletir melhor sobre isto depois,
solicitando a ajuda do amigo pra interpretacdes mais concretas.

Alguns minutos mais tarde e a febre baixou bruscamente, s6 agora o
padeiro lembrou-se que Moisés abrira a porta dizendo que ainda eram 5
horas da manha e nao 6 horas, como ele pensara. Conferiu seu relégio
que marcava 6h45, conferiu o relégio de bolso que Moisés deixara ao lado
da cama e, para sua surpresa, nele os finos ponteiros dourados marcavam
5h45min. Pronto, explicado porque a senhora Margot nao havia aparecido
para abrir a Tout I.e Monde como sempre fizera pontualmente, seu relégio
estava adiantado em uma hora, ndo sabe por que, mas estava. Quem sabe
o destino mexeu os ponteiros e conspirou colocando Jean no lugar certo e
na hora certa, assim como fizera com o amigo pintor ao contemplar a bela
garota da Rue Alfred Stevens.
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Algo maior estava envolvido nestas agoes, nao poderiam ser meras
coincidéncias.

— Ok, assim foi melhor, a0 menos eu estava aqui para lhe ajudar
amigo — falou baixinho, conferindo que a febre agora havia quase
desaparecido, Moisés dormia em paz e sem delirios.

Relogio ajustado corretamente e os ponteiros apontam um para
cima e outro para baixo, 6 horas, hora de ir para o trabalho. Jean saiu do
estudio a passos calmos, fazendo o menor barulho possivel, somente o
que quebrou o siléncio e fez Moisés dar uma pequena mexida nas pernas,
se aninhando melhor na cama, foi a fechadura velha que estalou forte
quando Jean abriu a porta. Sua bicicleta estava no chao, cheia de salpicos
de neve recente, o vento nao permitiu que ela permanecesse encostada
onde Jean havia deixado, estava uns dois passos a frente fazendo com que
cle se abaixasse para erguer a fiel companheira que resistiu o quanto pode
em meio aquela ventania anormal.

Enquanto erguia a bicicleta, o padeiro ja conseguia ver a senhora
Margot entrando na Tout I.e Monde. Com o vento agora mais calmo, o dia
vai de fato amanhecendo como deveria ter acontecido a uma hora atras,
segundo o relogio de Jean.

— Senhora Margot, preciso falar com a senhora um instante — diz
Jean, enquanto entra na boulangerze, retirando as luvas e o gorro. La dentro o
clima ¢ sempre melhor, ainda mais quando comegam a aquecer os fornos.

— O que houve garoto? Voce hoje ndo estava na frente me esperando
como sempre, foi esse vento louco, nao foi? Pedalar assim deve ser ruim
mesmo, ta perdoado — se adiantou a patroa, achando que Jean pretendia
se desculpar.

— Nao, senhora Margot, pelo contrario, meu relégio, sabe-se 1a Deus
porque, se adiantou em uma hora e eu acabei chegando aqui cedo demais.

— Sim, mas e onde estava vocé que eu nao vi? — questionou a patroa
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enquanto vai arrumando sua cadeira, seu trono diario, atras do caixa.

— Eu fui me esconder daquele vento frio no estiudio de Moisés, ali
préoximo ao final da rua — disse Jean, apontando pela janela.

— Sim, sim, eu sei onde ¢, ¢ daquele seu amigo pintor que sempre
vem aqui, nao ¢é?

— Isso mesmo! E ¢ sobre ele que eu queria lhe falar — Jean se
aproximou do caixa. — Ele esta muito mal, teve sorte de eu chegar mais
cedo e ir procura-lo, bati na porta e quando ele abriu logo foi caindo de
volta na cama, uma febre bem forte derrubou o velho Moisés.

Agora a senhora Margot prestava mais atencao no que o funcionario
dizia, ndo eram desculpas esfarrapadas como ela erroneamente previra,
até mesmo porque desculpas assim ndo combinavam com Jean.

— Ele esta bem? — senhora Margot perguntou, um pouco espantada.

— Agora acho que esta melhor, mas estava delirando muito, coisas
sem sentido, ardendo em febre. Consegui baixar a febre com uma toalha
molhada, mas nao sei se ¢ bom deixa-lo sozinho, ele ndo tem ninguém, a
senhora sabe como ¢ a vida do Moisés.

— Tudo bem Jean, pode ficar um pouco mais com seu amigo —
adivinhou a patroa. — Sei bem como ¢ isso, também estive mal ontem,
vocé me viu. Aproveite e leve esse cha que tomei e me fez muito bem.
Isso vai ajuda-lo, tenho certeza. Deve ser somente um resfriado devido
a esse tempo maluco! — disse ja pegando um punhado de chd em uma
latinha redonda decorada com detalhes finos em vermelho vivo, que
trouxera em meio as revistas em sua bolsa.

— Muito obrigado senhora Margot, depois posso compensar esse
tempo com horas extras.

— Tudo bem, hoje me sinto melhor e posso atender os fregueses
sozinha por algum tempo. Com esse vento todo acho que nao serao

muitos nas primeiras horas. Mas nio demore, Jean!
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Jean olhou atento aquela cena, nio era todo o dia que via sua patroa
disposta a trabalhar, realmente o cha deveria ser bom.

— Obrigado, volto daqui a pouco! — falou enquanto fechava a porta
da Tout Ie Monde, ganhando a rua em direcdo ao estudio de Momo.

Jean abriu a grande porta amarela devagar, nao conseguindo silenciar
a maldita fechadura barulhenta, mas nada que chegasse a acordar o amigo
que repousa num sono, aparentemente, tranquilo.

O padeiro retirou as luvas, esfregou as maos e conferiu a temperatura
do amigo encostando as costas da mao fria na testa de Moisés, uma
sacudida rapida de cabega assustou Jean e Moisés acabou por acordar
como se estivesse em um sonho, a voz rouca, a boca seca e uma respiracao
descompassada sem entender muito bem o que Jean fazia ali, ao seu lado,
com aquela mao cadavérica colada em sua testa ainda levemente quente,
nao tinha certeza se era real ou mais um delirio.

— Fique calmo, Momo, eu trouxe um cha que vai lhe ajudar —
acalmou Jean, enquanto observava Moisés sentar-se na beira da cama
com a dificuldade de quem fora atropelado por um trem de carga.

— O que voce faz aqui padeiro? Como entrou? — questionou Moisés
com um pensamento confuso e tentando organizar as ideias, ainda um
pouco zonzo, com a voz rouca ¢ cansada.

— Vocé estava ardendo em febre Moisés, vocé abriu a porta e quando
vi estava caido na cama delirando, falando palavras sem sentido.

— Deve ser esse maldito resfriado que me derrubou, lembra que eu
nao estava muito bem ontem? Tive alguns momentos de dor de cabeca.
Pois entao, no meio da noite piorou e eu nao me lembro de mais nada.

— Vocé ficou falando umas coisas estranhas, mas o nome dela estava
la, Momo, tinha alguma coisa a ver com Anne — disse Jean, enquanto
comegava a preparar o cha que a senhora Margot enviara.

— Como assim, Jean? Esta falando do que? — Moisés ja estava sentado,
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encolhido em uma cadeira na mesinha de toalha xadrez, tentando entender
o que Anne tinha a ver com esse momento tao dolorido.

— Sim Momo, ela nio sai de sua cabe¢a amigo, vocé ficou repetindo
um monte de coisas e dizendo que a amava.

Jean ja estava com o cha pronto e entao com uma caneca quente entre
as maos e ainda um pouco perdido nos fatos, Moisés escutou o rapaz
contar tudo desde o inicio, desde seu relogio adiantado até a melhora de
sua patroa com o cha que estava a sua frente.

— Vamos, beba Momo, mal nio ira fazer! No minimo lhe mantera
quente por dentrol!

— Vou tentar ligar os pontos para entender de onde vieram essas
palavras todas, provavelmente sio apenas delirios Jean, mas se Anne
estava no meio, ¢ bom eu conseguir lembrar — concluiu Moisés por
entre o vapor do ultimo gole de cha quente que embacou as lentes dos
oculos de armacao fina, repousado levemente na ponta do nariz.

— Momo, acho melhor vocé continuar deitado mais um pouco, a rua
esta fria e com muito vento, nao vai fazer nada bem para voce... E ja que
a senhora Margot foi gentil comigo me deixando vir aqui a essa hora, nao
quero abusar e vou voltar ao trabalho. Volto mais tarde para ver como
vocé estd, meu amigo. Posso lhe trazer algo para comer também, vocé
precisa ficar forte para melhorar.

Moisés consentiu e voltou para o leito, esperando a bebida quente
fazer efeito. A febre ja se fora e a respiragao parecia estar entrando nos
eixos. Jean foi saindo, deixando a porta novamente sem trancar para
poder entrar mais tarde e continuar a cuidar de seu amigo.

O velho pintor repousou calmamente a cabega no travesseiro ainda
umido e agora frio, que de tanto uso ja tinha um molde de seu cranio
esculpido pelo tempo. As maos seguravam a ponta de um cobertor sem

cor definida, um contraste de quem vive de cores e se conforta com o
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aconchego de um pedaco grosso e pesado de tecido e 1a com uma cor
cinza indecifravel. Por ali ia ficando Moisés, sentindo o corpo trabalhar
novamente, olhando para o retrato no cavalete e fechando lentamente os
olhos, agora sim iria tentar repousar como deveria set, € nao arder e rolar
pela cama como fizera na noite anterior e, principalmente, nos delirios
que Jean mencionou. Contudo, uma inquietagao lhe tomou por inteiro,
desta vez nao era a febre que lhe castigava, mas sim as lembrancas que
ela fizera vir a tona, tudo ia se revelando e Moisés percebeu que todas
as frases as quais dissera em seus delirios faziam, sim, muito sentido.

Infelizmente, aquelas palavras faziam muito sentido para Moisés.
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Cupiuls 12

Um dia que prometia seguir mondétono para os negocios, devido ao
clima, acabou por se tornar um dia normal de trabalho para Jean.

O clima nao atrapalhou suas entregas na parte alta do bairro, deixando
o padeiro afastado da Rue Alfred Stevens. Exam poucas as entregas, mas
levavam mais tempo para se realizar devido as rajadas de vento que o
deixavam com pele rosada e assoviam por entre os pedais da bicicleta;
um pouco de neve que se acumulava lentamente pelas ruas mais altas do
Montmartre agarravam as rodas e as soltavam sem aviso prévio, tornando
cada vez mais lento e perigoso avangar morro acima com velocidade. Isso
manteve Jean afastado também da janela de Moisés; nao conseguia deixar
aquele tempinho de sobra, como de costume, que usava para trocar
meia dizia de palavras com o amigo sem nem mesmo precisar descer da
bicicleta, apenas encostado na janela do estudio de Momo.

Depois de um dia pesado de trabalho, o final do expediente chegou.
Jean pediu para senhora Margot se poderia sair um pouco antes do
horario para visitar o amigo pintor. Logo foi deixando tudo adiantado

no balcdo, contando com o humor inédito de sua patroa e com o fato
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de Moisés estar ainda precisando de ajuda, conseguiria esta regalia com
toda a certeza. Nem precisou insistir e l1a se foi Jean empurrando sua
bicicleta em dire¢ao ao estudio de porta amarela, praticamente o vento lhe
conduzindo ao encontro do amigo, mas a noite ja estava caindo e o jovem
padeiro precisava ser rapido na conversa com Moisés, pois nao queria ter
que atravessar o cemitério muito tarde, nao gostava da ideia de andar por
entre 0s mortos em uma noite fria, escura e com ventos assoviando por
entre os galhos, s6 de pensar sua nuca se arrepiou e rapidamente fez Jean
ajustar melhor o cachecol no pescoco, fazendo-o se sentir mais seguro
envolto na 1 escura e grossa da pega que herdara do pai, perfeita protecao
para uma noite como aquela.

Jean encostou a bicicleta e golpeou a porta. Nada de Moisés abrir.
Esperou alguns segundos e bateu novamente com mais forca, quase no
mesmo instante em que Moisés segurou a maganeta. Com um ranger longo,
o pintor abriu a porta bem devagar, apenas o suficiente para dar passagem
a0 amigo, parecia nao ter for¢as para puxar a grande porta como sempre
o fizera. O que Jean viu foi intrigante: Moisés esta cabisbaixo, com o olhar
parado e sem nem levantar a cabega, dizendo lentamente:

— Vi entrando Jean, preciso lhe contar algumas coisas.

Apenas teve tempo de Jean puxar uma cadeira e se acomodar proximo
a bancada, e quando fechou a porta, o som da tranca velha de metal
pareceu um gongo soando e dando inicio na conversa. Moisés sentou,
acabrunhado, na beirada da cama ainda desarrumada, e com as maos
unidas sobre os joelhos comecou a falar antes mesmo que Jean tivesse
tempo de falar alguma coisa.

— Ela me pegou pela mio e disse que o melhor a fazermos seria
irmos ao hotel onde ela estava hospedada. Naquela tarde, seu pai passaria
o tempo todo numa reunido e encontros com empresarios e havia lhe

liberado de acompanha-lo. Eu relutei um pouco, pois como ja havia lhe
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falado algumas vezes, nio concordava em ficar mantendo esse namoro
as escondidas, eu gostaria muito de falar com o senhor Piotrowski e
pedir para que autorizasse nosso namoro, mesmo sabendo que Anne
nao ficaria para sempre aqui em Paris... Mas fazer o que? Sempre fui
assim, direito em tudo, nao seria no amor que eu iria errar, quem sabe
eu nao fosse para Polonia com ela? Tudo era de se pensar, nada me
prendia aquil Mesmo assim, Anne me convenceu a ir ao hotel e fomos.
Como eu negaria alguma coisa para aquele anjo que entrou em minha
vidar Passamos pela recepcao e subimos os trés lances de escada curva
de madeira com tapete vermelho. Era um lugar espléndido, com lindas
obras de arte nas paredes, cheirava a flores frescas, nunca havia colocado
os pés naquele hotel ou em qualquer outro daquele nivel. Tomamos um
calice de licor de laranja, jogamos conversa fora e entao nossos rostos
rosados aquecidos pela bebida foram se aproximando e nos beijamos
intensamente, os labios macios de Anne me passavam uma tranquilidade
e um calor que s6 percebi que existia dias antes, quando nos conhecemos,
durante nosso primeiro beijo. Aquela sensacio era desconhecida até
entao, Nossos corpos sentiam que deveriam se unit, tornar-se um so, a
pele lisa de seus bragcos me envolveram de maneira que eu nio pude
resistir, nao era uma questdo de for¢a, mas de intensidade, peguei Anne
nos bracos seguindo em direcao a cama grande.

Jean escutava tudo com extrema atencdo, nao queria, de maneira
nenhuma, interromper Moisés, o velho pintor realmente tinha razao
quando afirmou ter lembrando de tudo, seus olhos mareados transmitiam
toda a emogao que lembrancas podem fazer aflorar em um ser humano.
Era como se nunca houvera vivido aquele momento e repentinamente
toda a emogao de um periodo eclodisse para o mundo, viesse a tona em
um salto, de uma sé vez.

Moisés cruzou as pernas, se acomodando melhor na beirada da cama
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e continuou a contar tudo em detalhes naquele mondlogo emocionado,
talvez ter realmente aberto o bau de lembrancas lhe obrigasse a colocar
tudo pra fora, mesmo os minimos detalhes, sabia que seu jovem amigo
era como um filho, um confessor com quem poderia se abrir e contar
todas suas angustias, Jean teria paciéncia, interesse e, principalmente,
respeito ao ouvir o que quer que fosse externado.

— Com Anne nos bragos, fui me aproximando da cama, o tecido fino e
translicido que cobria o dossel deslizou por nossos rostos deixando Anne
brevemente arrepiada, seus poros se dilataram e seu corpo se contraiu
em um movimento delicadamente rapido. Foi maravilhoso o olhar com
que ela me encarou, o tecido quando revelou seus olhos, por instantes,
me fez lembrar um véu de noiva e senti que era isso que eu desejava,
era esse momento, esse olhar que eu esperava ver um dia no altar de
uma capela do bairro. Ndo tinha mais volta, era Anne que eu queria para
o resto de minha vida, para viver ao meu lado na alegria e na tristeza,
tristeza que eu imaginava nao existir estando junto a ela. E ali mesmo,
naquela cama macia, com aquele toque suave do tecido fino sobre nossos
COrpos, respiramos 0 mesmo ar, trocamos caricias e nos amamos pela
primeira vez, foi magico, intenso e indescritivel. Fomos feitos um para o
outro, sem duvidas. Mas essa foi a melhor lembranga que tive de Anne
até agora, a lembranga que todo o momento ao lado dela valeu a pena
— completou Moisés, num tom mais baixo de voz, quase um murmurio
arrastado, um lamento finalizando uma parte da historia que nao gostaria
que jamais tivesse fim. A fala contraida parecia forgar novas recordagoes.

Jean, até aquele momento, nao dissera uma palavra, nio ousou
interromper Momo que falava sem se dirigir a ninguém, como se estivesse
em um mondélogo em cima de um palco de teatro, sob um feixe de luz,
indiferente a presenca ou nao de uma plateia, em uma conversa grandiosa

com seu interior. Ao mesmo tempo em que falava sem olhar para Jean,
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Moisés sabia que precisava de alguém para ouvi-lo, era importante dividir
esse sentimento com alguém, principalmente se este alguém fosse seu
fiel amigo padeiro, com quem dividiria qualquer sentimento sem hesitar.

— Um abrag¢o com cheiro de rosas e um beijo nos labios macios um
pouco ressecados pela respiracao forte do momento foram a promessa
de que voltarfamos a nos encontrar no dia seguinte, o que acabara de
acontecer era a certeza que tinhamos nascido para viver juntos, nada
poderia mudar isso, nem mesmo o tempo, por maior que fosse. Nada,
além do que aconteceu logo em seguida.

As feicoes de Moisés mudaram, seu rosto ja ndo estava com aquele
ar jovial de garoto apaixonado. Momo estava um pouco agitado, sem
posicdo certa para se acomodar na beirada da cama, o conforto, que
ha pouco sentira, fora embora. Levantou-se e parou de costas para a
bancada, firmando sua posi¢ao ao apoiar as maos e fincar bem os pés no
chao, uma posicao ereta, rigida e incomum, acompanhada de profundos
sulcos entre as sobrancelhas. A expressio era outra, completamente
oposta a do momento anterior, observara o rapaz. Jean percebeu que
O que viria a seguir ndao transmitiria a mesma satisfacio que acabara de
sentir ao ouvir Momo.

— Desci as escadas e, a0 passar na recepgao, percebi que um homem
careca, de queixo grande, alto e de roupa preta que chegava ao hotel
me encarou um pouco diferente. Tudo bem que eu ndo era nenhum
exemplo de héspede daquele hotel requintado, mas também nao era
nenhum maltrapilho. Fiz apenas um sinal de cumprimento com a cabega
e segui em dire¢ao ao cais. Caminhava, quando, em uma ruela estreita e
deserta atras do hotel, um outro homem grande de roupa preta e cabelo
num estilo militar me parou e perguntou de onde eu estava vindo. Disse
calmamente que de um hotel ali préximo, mas que nao devia nenhuma

explicacio a ele, afinal nunca tinha visto o sujeito na vida. Bastou eu me
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virar e desviar do brutamonte para que eu sentisse uma pancada violenta
na parte de tras das pernas, o que me fez cair de joelhos. Antes mesmo
de falar alguma coisa, antes de esbog¢ar qualquer reacao, levei um golpe
na nuca e devo ter ficado desacordado, ja que nao me lembro de nada.
N3o sei quanto tempo se passou, nao sei se foram horas ou minutos, mas
quando voltei a mim, enxerguei dois homens de preto na minha frente,
achet estar vendo dobrado devido a pancada, pois até onde lembrava s6
havia um na rua estreita dos fundos do hotel. Balancei a cabeca e tive
a infeliz surpresa de saber que eram realmente dois, reconheci o outro,
era ele quem estava chegando a recepg¢ao do hotel quando passei. Tentei
me localizar, ndo reconheci de imediato aquele lugar, muitas arvores,
barulho de agua, pouco movimento, ja estava escuro, saf do hotel com o
céu ainda claro. Um deles logo me deu um chute no estdbmago, tentei me
proteger e s6 entao dei por conta que minhas maos estavam amarradas
fortemente, me contorci de dor, ndo deu nem tempo de me recuperar e
mais outra botinada atingiu meu figado, me fazendo cuspir sangue. Um
deles me segurou pelo pescoco e falou cuspindo em meu rosto: “Nunca
mais chegue perto daquele hotel”. Nao entendi nada, sera que haviam
me confundido com algum héspede que nao fosse bem-vindo, algum
ladrao ou algo assim? Mas naquele momento nao conseguia pensar em
hipéteses, somente quando o homem que eu encontrara na recepg¢ao, um
sujeito de queixo grande e marcado, me deu um soco no rosto e falou que
nao queria me ver por perto de Anne: “Nio ouse nem sonhar mais com
essa garotal” Foi entdo que entendi o que estava acontecendo, eles eram
capangas do senhor Jacek Piotrowsky, Anne me falou deles, me alertou,
sempre estavam a sua volta vigiando a pedido do pai, mas nem ela, nem
eu, imaginavamos algo assim, nao deveriam estar la naquele dia pelo que
Anne falou. Mas provavelmente fosse alguma emboscada planejada pelo

seu pal.
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Jean estava sentado sem mexer um musculo, o olhar fixo em Moisés,
tentava como uma maquina ligar todos os pontos, fazer correlagoes com
os sonhos, as alucinagoes, as lembrancas, e ainda conectar tudo a jovem
pintada na tela. Seus pensamentos estavam uma bagunca. O padeiro
processava as informagoes como se fossem um quebra-cabega, formando
as cenas e direcionando a histéria que Momo relatava com os olhos
vermelhos, agora olhando fixamente para o retrato que pintara no centro
do estudio, a paz daquela imagem refletida nos olhos molhados de Moisés
era o contraste de uma historia de amor e dor, o amor representado pela
bela imagem de Anne, a dor representada pelas lagrimas que comegavam
a escorrer dos olhos do pintor e serpenteavam pela barba e pelo rosto
marcado do tempo.

Com as costas da mao direita Moisés limpou uma gota de dor que
venceu a barba por fazer e chegara ao queixo franzido, a voz trémula e
embargada voltou a relatar o fato.

— Tentei argumentar, mas o som ficou preso em um labio cortado
e inchado, um gosto de ferro denunciava o sangue em minha boca, nao
consegui produzir nenhum som a nao ser gemidos de dor. Um deles
se aproximou com um canivete preto em uma das maos; meu coragao
disparou quando, por entre um olho inchado, enxerguei o brilho dalamina,
ele puxou minhas maos e cortou as amarras, minhas maos latejavam.
Me deram mais alguns golpes diretamente na cabeca, eu nao tinha como
reagir, sem chance nenhuma, as luzes dos postes comecaram a dangar
por entre os galhos das arvores, o barulho de 4gua sumia e voltava, a dor
era imensa, eu estava no chao em posicao fetal, havia batido fortemente a
cabe¢a em uma pedra solta do calgamento. Quando consegui brevemente
identificar uma comporta do canal Saint Martin, e percebi onde estava,
ensalei me levantar e a ultima coisa que vi foi uma bota preta vindo

em direcio ao meu rosto. Um chute forte atingiu minha cabega logo
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acima da orelha esquerda me fazendo desmoronar com a face no chio,
ali fui apagado. Ainda consegui ouvir ao longe uns gritos de mulher se
aproximando; um dos capangas ainda falou mais alguma frase a respeito
de Anne, o barulho da dgua subiu e nio me lembro de mais nada. Foi a
ultima vez que ouvi falar de Anne, foi a tltima vez que tudo relacionado
a Anne esteve presente e acessivel na minha memoria, Jean.

Moisés se dirigiu a Jean, que ja nem sabia se fazia parte daquele
momento ou se estava ali apenas porque chegara na hora certa mais
uma vez; o padeiro nao sabia o que dizer, sua mente ainda finalizando o
processamento de tudo aquilo que ouvira.

— Moisés, que historia triste, brutall Agora entendo o que vocé queria
dizer quando teve aquela febre forte, seus delitios diziam para pararem
de lhe bater, vocé chamava Anne, pedia por favor. Eu nao estava entendo
nada, considerei apenas como delirios, mas agora esta claro, vocé estava
se lembrando de toda essa desgraca, tudo que esses dois covardes tiraram
de vocé estava vindo a tona. Muito provavelmente as pancadas na cabeca
lhe causaram uma amnésia traumatica, ja li sobre isso em um dos livros na
estante da pensio, ¢ algo perigoso! Precisa ver isso, amigo, suas memorias
ficam presas devido a um trauma muito forte, uma lesio numa parte do
cérebro, enfim... Nao sou médico, nao entendo dessas coisas, mas a historia
que li era sobre um lutador e ele também esquecia coisas... Agora, vocé
contando tudo isso, eu consigo ligar alguns pontos. Principalmente sobre
as pancadas na cabeca. SO vejo esta explicacio no momento, nao consigo
pensar em algo melhor, essa lesao deve ter feito vocé esquecer tudo.

— Exato, Jean! Foi logo depois que melhorei, que a febre diminuiu,
que comecei a lembrar das coisas, dos momentos bons com Anne, até
o momento onde, com uma precisio cirurgica medieval, arrancaram
de mim toda a lembran¢a daquelas semanas que passei com ela, tudo

que vivemos, que juramos, que sentimos e que ainda poderfamos sentir.
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Tudo, completamente tudo! — Moisés desabafou, secando as lagrimas de
dor ou tristeza, Jean ja nao sabia mais definir a situagdo em que estava
envolvido.

— Mas Momo, como vocé ficou depois disso? Como ninguém viu?
Quem te encontrou?

Jean estavaimpaciente, de pé, co¢ando a cabeca, cheio de interrogagoes.
Sabia que era demais exigir das lembrancas frescas do amigo, mas
precisava montar a historia toda em sua propria cabega para entender o
pedido de ajuda de Moisés e fazer algo que pudesse, de alguma forma,
diminuir esse sofrimento.

— Naio sei, garoto, simplesmente segui a vida sem questionar como
voltei a ela, nem mesmo me lembrava de ter cicatrizado as feridas, sequer
lembrava de possui-las.

— Entendo, Momo, eu entendo, desculpe por perguntar tanto, mas
isso que fizeram com vocé foi muita covardia.

— Sim, foi sim, depois de tudo isso, agora recordo somente de quem
me levou até o hospital, na verdade nao me recordo, simplesmente recordo
de um enfermeiro magro e bastante alto falar quando retornei para casa,
foi uma moga nova morena de cabelos longos com um menino de uns
2 ou 3 anos de idade em uma mao e um cesto de uvas em outra. Ela me
encontrou caido e chamou ajuda, ndo deu nome, nao disse mais nada,
somente me levou 4. F s6 o que lembro. Até isso eu havia esquecido,
lembrei neste exato momento! Foi assim que me levaram para o hospital,
nunca soube dela. Mesmo se soubesse, talvez nao me lembrasse também.
Nem eu dela, nem ela de mim.

— Menino de 2 ou 3 anos... Hoje ele teria a minha idade, 28 anos.
Sabe, Momo, minha mae sempre andava com um cestos desses na
mao, meus pais trabalhavam na colheita de uvas e eu ficava correndo

por la, as vezes minha mae me colocava para dormir dentro do cesto...

_()7_



Realmente ndo sei como seria viver sem lembrangas. Sinto até um arrepio
a0 pensar nessa situacao. Bem que poderia ser ela quem te ajudou, sé
assim eu entenderia porque nos damos tao bem e porque gosto tanto de
voce, meu amigo — disse o padeiro, orgulhoso por talvez sua trajetoria
de vida ja ter se cruzado com a de seu amigo, muito antes mesmo do que
imaginavam.

Jean, com sua habilidade de se comunicar, sabia como transformar
uma conversa ruim em algo bom, o que todos seus fregueses elogiavam
para senhora Margot, era algo que ficava claro neste momento. Ouvira
um relato tragico de Moisés, mas ao final de tudo, 14 estava ele fazendo,
mesmo que timidamente, o pintor sorrir mais uma vez.

— Vai saber Jean, veja quantas pegas o destino nos prega. Nao seria
nada mal — e um forte abraco se deu entre os dois, acalmando ambos
e reafirmando a amizade e o sentimento fraterno que existia entre o
padeiro e o pintor.

O clima ficou mais leve. Jean, como sempre bom de papo, conseguiu
alterar o rumo da conversa deixando Moisés mais 2 vontade, mesmo
depois de revelar momentos jamais detalhados de sua vida. A amizade
entre esses dois franceses superava tudo, nao era de hoje que as coisas
convergiam para bons caminhos sempre que Moisés e Jean estavam
juntos, nao se lembravam de algum dia qualquer problema ter ocorrido
quando estavam juntos, o destino reservou sempre bons dias para
estes dois, alguns desafiadores, mas sempre bons dias de amizade e
companheirismo, indiferente da diferenca de idade entre um e outro.

— E, garoto, o destino sabe o que faz. E agora ele me diz que vocé
tem ¢ que ir descansar. Ja olhou pro relogio,? Ja passa das 11 horas da
noite, vocé amanha trabalha cedo e eu nao quero te atrapalhar ainda mais
com essa minha ladainha.

— Pare com isso Moisés, vocé nunca atrapalhou, mas de fato eu
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perdi a hora. Vocé tem razao! Veja so, além de cuidar de vocé desde os
meu 2 anos de idade, ainda tenho que ficar até uma hora dessas na rual
Vou ter que pegar aquele atalho do cemitério para ndo dormir tao tarde,
s6 voceé mesmo para me fazer passar por 1a numa hora dessas. S6 vocé
mesmo! Até amanha, meu amigo! Tente deixar de lado as lembrangas
ruins.

E assim foi a conversa, Jean sempre sabendo como lidar com o velho
pintor, conseguiu lhe colocar pra cima, melhorar seu animo e fazer com
que apenas as boas lembrangcas lhe fizessem companhia em uma boa noite
de sono. Assim, ambos esperavam que fosse o final daquele dia duro
que comegou cedo demais e terminou tarde demais, carregado de duras

recordacdes.






Capiluds

Toda vez que tinha dificuldades para dormir, Jean fixava seu olhar no
teto branco do quartinho, depois de uma pesada e reveladora noite de
conversas com o amigo Moisés, o sono custou a chegar, deixando-o por
horas com o olhar fixo nas sombras daquele ambiente iluminado pela luz
da rua.

Jean, ainda sonolento, partiu pensativo para mais um dia de trabalho,
pedalando pelas ruas do bairro, fazendo suas entregas rapidas e pontuais
como sempre. Issoja estava se tornando uma rotina e um habito, agradando
a todos os clientes com sua simpatia e bom humor, era incrivel como um
rapaz de apenas 28 anos sabia lidar tio bem com as pessoas, habilidade
essa com a qual a vida lhe presenteara, preparando-o para viver de bem
com tudo e com todos, um verdadeiro dom frente aos mal-humorados
com quem muitas vezes esbarrava pela rua. Ele ndo era nenhum jovem
letrado, estudioso como a maioria dos jovens que encontrava pelo bairro,
Jean era trabalhador e batalhava muito desde sempre, a vida fora dura
com ele no inicio, mas agora lhe parecia estar colhendo os louros do seu

esforco.
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Chegando a Tout Ie Monde, Jean tomou seu café com baguete, uma
xicara grande que ganhou da sua patroa no tltimo aniversario era mantida
no balcao dos fundos onde, volta e meia, passava para comer algo,
proximo do forno onde o calor garantia uns goles quentes de café a todo
instante. Uma baguete crocante e quentinha acabara de sair da primeira
fornada do dia, perfeito desjejum como sempre. Antes da fornada seguir
para o cesto na ponta do balcio, uma delas ja era deixada de lado junto a
xicara; na outra ponta, a senhora Margot ja vinha trazendo uma listinha
de entregas para a senhorinha de coque, vizinha da Lycée Jacques Decour.
Boa parte daquela fornada ja possuia endereco certo.

— Jean, vocé tem mais uma entrega para aquela senhora proximo da
Jacgues Decour, por enquanto ¢ s6 essa garoto. Ela elogiou muito seu trabalho,
viu? Disse que vocé ¢ pontual e que gostaria que sempre lhe entregasse os
paes — disse a patroa lhe mostrando uma lista com as quantidades e tipos
de paes que iriam para o cesto de sua bicicleta morro acima.

— Mal sabe ela que s6 sou eu quem faz as entregas, ou eu ou eu! Ainda
bem que ela gostou do meu servico, senhora Margot, assim ganhamos uma
6tima cliente, nao ¢ verdade? — comentou Jean, conferindo a lista item por
item, acompanhando com o dedo o pequeno pedaco de papel. Logo foi
se dirigindo ao balcdo da frente para carregar sua cesta de transporte que
seria amarrada ao bagageiro da bicicleta. Cesta preparada cheia até a tampa
e coberta com o pano branco, o padeiro estava pronto para comegar a sua
pedalada rumo a primeira entrega do dia. Ao passar pela porta da Tout e
Monde, olhou para o lado do estudio de Moisés e ficou ali parado por um
instante, aquele cesto enorme nos bragos, o aroma de paes lhe envolvendo, o
pensamento retornando as conversas da noite passada, e Jean ficou tentando
compreender como podetia ter acontecido aquilo tudo com Momo e ele nao
se lembrar de nada. Jean estava intrigado com tudo isso, desde que conheceu

Moisés, nunca imaginou que algo do tipo tivesse acontecido com o amigo.
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Cesto bem acomodado e seguro na traseira, e 1a se foi ele, sobre sua
fiel companheira e seguindo rumo a Avenida Trudaine, onde se localizava
o colégio e o destino de sua entrega, uma pedalada de cerca de 1,5km
apenas, mas onde teria tempo de pensar bastante sobre o fato de Moisés
ter esta lacuna em sua memoria, isso estava deixando Jean inquieto e sem
cabeca para mais nada, seu pensamento nao se afastava do amigo, nem
por um instante, s6 que naquele momento nao tinha o teto branco para
fixar o olhar, havia somente as ruas para prestar aten¢ao, delas viriam suas
respostas.

Na noite passada, sua falta de sono lhe fez buscar novamente o livro
do lutador que esquecia as coisas, depois de uma rapida vasculhada na
estante no final do corredor da pensao, encontrou e leu algumas paginas
constatando que o que falara para Moisés fazia sentido, uma lesao poderia
ser a causa de seus esquecimentos. Algo patoldgico e nao emocional como
pensara de inicio. Ndo o leu até o final, mas deixou em seu quarto ao lado
da cama com a pagina dobrada para terminar assim que tivesse um tempo
livre. Gostaria de saber como terminava a histéria do lutador, ja havia
lido o livro havia muito tempo e nao tinha dado muita importancia para
as informagoes, o fez entre um longa piscada de sono e um arregalar de
olhos, terminou de ler, mas nao gravara muitas informagoes.

— Preciso achar uma maneira de ajudar Momo, preciso encontrar
aquela garota que s6 ele viu pela janela, s6 assim vou compreender
melhor essa historia toda. Moisés vai lembrar-se de mais detalhes e isso
me acalmara e darda uma vida melhor para ele, coitado — pensava em voz
alta, enquanto pedalava ja proximo ao destino da encomenda.

Uma parede cinza e aspera foi onde Jean encostou sua bicicleta, era a
casa da senhora de coque. Jean bateu na porta e aguardou sua cliente com
o cesto de paes nos braco, o som de alguns passos e chaves chacoalhando

no chaveiro eram o suficiente para saber que ela ouviu e ja deveria estar
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aguardando sua chegada na poltrona que havia na antessala, proxima a
porta para nao demorar muito a se locomover até a entrada, aguardando
sempre confiante a sobre pontualidade do entregador.

— Bom dia senhora, chegou sua encomenda.

— Que coisa boa meu amigo! Vocé sempre rapido com os meus
pedidos, ndo é verdade?r — disse a senhora enquanto vasculhava sua
pequena bolsa de mao retirando o dinheiro para pagar a entrega.

— Vocé nao quer entrar e tomar uma agua ou um cha?

— Naio, muito obrigado senhora, preciso retornar ao trabalho, o dia
sO esta comegando. Quando precisar, pode chamar que eu fago questao
de lhe entregar as compras. Os alunos do colégio devem gostar muito dos
seus lanches, a senhora tem cara de quem domina a arte de cozinhar —
falou Jean, enquanto subia em sua bicicleta para partir.

— Sim, sim, garoto, eu gosto muito do que faco, lembro de todas
minhas receitas sem precisar de livro, minha memoria é muito boa. Na
proxima vez lhe dou um dos meus lanches para voce levar, eu prometo.
— comentou ela, orgulhosa da satide mental.

— Que 6timo, isso é muito bom senhora, é um privilégio... Desculpe,
nunca perguntei seu nome. Como se chamar

— Me chamo Amelie, e vocé?

— Me chamo Jean, até a proxima senhora Amelie! — Jean se despediu,
guiando a bicicleta com uma das maos para o alto.

Amelie fechou a porta e seguiu caminhando com dificuldade para
seus afazeres culinarios, Jean continuou em sua bicicleta rapidamente,
esperando fazer um caminho diferente para manter o prometido ao
amigo Momo: buscar a jovem de cabelos de fogo pelo maximo de ruas
que conseguisse durante suas pedaladas. Aquilo ja estava virando um
mantra em sua mente. Para sua surpresa, ao virar a esquina em dire¢ao

a Rue des Martyrs, Jean avistou uma jovem com cabelos ruivos indo em

- 04 -



direcao a escola. Jean pensou rapido:

— Nio ¢ tdo comum alguém com um cabelo assim, nio vejo ruivas
todos os dias pelo bairro, sera que eu a encontrei?! Sera que o meu dia
comega com uma surpresa dessasr!

Freou bruscamente derrapando na pedra imida e com apenas uma
roda tocando o chao, mudou completamente o rumo de sua pedalada,
atravessando a rua sem nem olhar, um outro senhor de bicicleta que descia
pelo sentido contrario precisou ser rapido na manobra, passando perto
demais e fazendo Jean se atrapalhar sem saber para onde olhar, mesmo uma
puxada rapida no guiddo indo para cima da calcada nio salvou Jean de ir
para o chdo. Levantou depressa, correndo aos tropegos, puxando a bicicleta
pelo selim e pulando em cima dela como se nada tivesse acontecido, as
pessoas em volta olharam sem entender nada, uma garota que tocava violao
sentada em um muro baixo, ainda tentou ajudar, parando a musica em um
acorde seco, mas Jean foi mais rapido; o outro ciclista gesticulou falando
alto, mas seguiu viagem, era uma descida, nao queria perder o embalo; ja
o padeiro nem olhou para tras, porém, ja era tarde, percebeu que perdera
a jovem de vista, pedalou o mais rapido que pode olhando para todos os
lados, mas nao a encontrou. Ficou perdido sem saber o que fazer e para
que lado ir. Definitivamente a perdera de vista.

Naquele momento, sentiu que a sorte lhe escapara por entre os dedos,
lhe dando o gostinho do sucesso de sua missao e tirando tao rapidamente
quanto chegara. Jean parou proximo a casa da senhora Amelie e ficou
observando em todas as dire¢oes, talvez a jovem tivesse entrado na escola,
talvez tivesse entrado em um taxi, talvez tivesse virado numa esquina, talvez,
talvez e mais talvez. Eram muitas possibilidades, o bairro era grande, cheio
de ruelas e movimentado.

Pronto, a inquietacao estava novamente instalada em seu dia. Olhou o

relogio e percebeu que ja deveria estar retornando para pegar as proximas
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entregas que ja deveriam ter sido feitas, precisava manter sua reputagao de
melhor (o unico) entregador da Rue Alfred Stevens.

Retornou a Tout I.e Monde com aquela imagem fixa na cabega e um
joelho doendo, pelo menos a bicicleta resistira bem a queda, estava
tudo certo, tudo no lugar, sorte o cesto ja estar vazio. Encostou a fiel
companheira ao lado da placa escrita com giz anunciando as entregas, deu
mais uma olhada conferindo se estava tudo no lugar e foi logo entrando,
Moisés estava sentado na mesa de sempre, Jean, puxando um pouco a
perna direita, andou até ele e falou:

— Momo, eu a vi, s6 pode ser elal — langou as palavras, euforico,
enquanto esfregava o joelho por cima da cal¢a marcada pela queda.

— Onde Jean? Falou com ela? Falou da pintura? Ela irda conversar
comigo? — Moisés, com os olhos brilhantes, metralhou perguntas ao
padeiro.

— Calma, Momo, eu s6 a vi de longe, me empolguei tanto que nao
tomei cuidado e fui para o chao com bicicleta e tudo, perdendo-a de vista,
mas agora sei que ela deve andar por ali, nio ¢é tao longe daqui, se vocé a viu
aqui e eu la proximo da Jacgues Deconr, ¢ bem provavel que ela circule por
esta parte do bairro. Espero que seja ela mesmal Quero acreditar que sim.

— Mas era ela, Jean?

— Eu acredito que sim, Momo! Tinha o cabelo como vocé descreveu
e estava com algo nos bragos, bem como vocé disse, nao sei se eram livros
ou uma bolsa, como foi préximo a escola, realmente nao sei dizer ao
certo. Talvez ela possa estudar por ali, dar aulas ou simplesmente morar
por perto, trabalhar, sei la! Tenho um plano, amigo... Pensei enquanto
retornava dessa entrega — falou o padeiro se aproximando de Moisés e
baixando o tom de voz.

— S6 pode ser ela, eu sinto isso. Vamos! Diga qual o plano, meu filho!

— Moisés, eu estou fazendo entregas para uma senhora chamada
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Amelie, ela mora de frente a escola e gosta muito do meu servigo, pediu
para a senhora Margot sempre me enviar para as entregas dela. Entao,
fiquei pensando em oferecer outros produtos, agradar um pouco mais,
fazer com que ela compre mais vezes, assim eu irei retornar sempre aquela
parte do bairro, e entdo as nossas chances aumentam, ¢ um ato pequeno,
mas que pode ajudar, ndo é verdade?

— Sim, Jean, é 6timo, andando mais vezes por 1a tenho certeza que ira
encontra-la. Isso pode ajudar sim! Tente fazer sempre o mesmo horario, se
ela tiver uma rotina, vocé ira encontra-la — Moisés passava as instrugoes
com uma disposi¢do completamente diferente da ultima noite em que
conversaram, os olhos agora brilhavam de esperanca e nio mais de dor
como antes.

— Exatamente, Momo, ¢ isso que irei fazer. E farei mais, como esse
local fica a menos de 1,5km daqui, sempre que tiver entregas rapidas nas
redondezas tentarei passar por 13, quem sabe nao dou sorte mais uma
vez, meu amigo?

Do outro lado do balcdo, a senhora Margot faz um sinal repetitivo
com a mao chamando Jean. O padeiro sabe que precisa, mais que nunca,
atender bem os pedidos de sua patroa para que quando precisar dar suas
saidinhas tudo esteja perfeito e ela concorde.

— Faga isso Jean, sabe que irei lhe agradecer pelo resto da minha
vida, algo aqui dentro me diz que a jovem ird me ajudar simplesmente
conversando comigo — falava Moisés entregando todas suas fichas nas
maos do amigo.

— Pode deixar, tudo dara certo, agora tenho que ir, mais tarde nos falamos.

E Jean deixou a mesa de Momo em diregao ao balcao para receber novas
instrugoes da senhora Margot dando continuidade ao seu dia.

Porém, até aquele momento nada de novo, o inverno continuava, as

rondas de Jean aconteciam com uma boa frequéncia, Moisés em sua luta
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para mudar a rotina de seus passeios, de seu café, de sua vida, de suas
memorias.

Os dias foram passando e tudo que Jean poderia fazer era continuar seu
trabalho e seu objetivo, pedalar até o local onde avistou a moga, observar
as janelas da Towut Le Monde, atualizar Moisés com poucas informagoes
realmente uteis sobre suas buscas, nada de novo durante toda a semana
por ali. Nada do encontro tao esperado.

Jean continuou a agradar a senhora Amelie com entregas rapidas e
conversas curtas conforme prometido, dizia a ela que nao poderia demorar
muito, pois precisava ajudar um amigo, ela entendia e nao tomava muito
tempo do padeiro e sempre desejava boa sorte e bom trabalho, algumas
vezes lhe dando como agrado um lanche para o dia. Jean lhe incentivou
a fazer os pedidos sempre naquele horario, gerando assim uma boa
probabilidade de, se a jovem tiver uma rotina, acabar esbarrando com
ela novamente. Algumas vezes Jean pensava ter visto algo, mas quando
se aproximava, percebia que nio era quem procurava, era s6 mais uma
pessoa com cachecol vermelho ou cabelo parecido, frustagdes que nao
tiravam seu animo, apenas lhe davam mais vontade de ajudar e seguir a
promessa depois de entender toda a triste histoéria do amigo.

A semana foi passando, os dias de folga chegando, faltava somente a
sexta-feira de céu aberto e ar frio. Ao chegar ao trabalho, logo a senhora
Margot lhe chamou para fazer uma entrega proxima a casa de espetaculos
de Marie e Elizabeth, alguns poucos crozssants e alguns macarrons para
uma festinha surpresa de aniversario que uma amiga daria para uma
colega de trabalho em uma lojinha de souvenires natalinos na esquina da
La Maison 1Vert. O pedido foi uma indicagao de Marie que ficou sabendo
do servigo através de Moisés que andava fazendo de tudo para colocar
Jean a rodar pelo bairro. Prontamente, como sempre, Jean separou o

pedido e seguiu com sua bicicleta, que aguardava sempre ao lado da placa
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escrita a giz, chamando a aten¢do de quem passasse no local. Ao sair
acenou para Moisés que estava fechando a porta de seu estadio, com toda
a certeza indo tomar seu cafezinho, servido hoje pela senhora Margot
com quem tinha conversas curtas e formais, nada de muita intimidade. O
padeiro estava na batalha pelo bairro alto, um dia ap6s o outro.

Jean seguiu até o final da Rue_Alfred Stevens, passou pela fonte segurando
embaixo do brago sua bicicleta e a empurrando para subir as escadarias
e sair no boulevard, assim pegaria um atalho e chegaria mais rapido para
a entrega na lojinha. Mercadoria entregue, pagamento recebido e Jean
retornava por outro caminho, nao perderia a chance de mais uma pedalada
matinal pelos arredores da Jacgues Decour, esse era o horario da chegada
dos alunos, um grande movimento de pessoas nas ruas entorno e poderia
lhe surpreender. Alguns quarteirGes antes da casa da senhora Amelie,
Jean parou em um cruzamento aguardando para atravessar, uma cena
lhe chamou aten¢ao, um caminhdo de entregas com a palavra espoir —
esperanga — em toda a extensao do seu bau metalico ia saindo da frente
de uma fachada que ele nao havia percebido antes, era uma pequena
escola de pintura, nada mais que uma porta, uma vitrine vertical estreita
e um letreiro bem novo e muito bem pintado com o nome da galeria:
Toujonrs — Todo dia. Quando baixou os olhos estava 13, a apenas algumas
pedaladas, uma jovem de cabelo ruivo agachada, juntando uns papéis
que haviam se espalhado ao cair de dentro de uma pasta que ela segurava
atrapalhada em uma da maos. Como em um reflexo involuntario, um
tiro, Jean virou o guidao e pedalou forte em dire¢ao a moga, que nao
percebeu sua chegada. Por sorte nao passava ninguém, desta vez tinha o
caminho livre. O padeiro largou a bicicleta de qualquer jeito na beira da
calgada por cima de umas caixas de papelio amontoadas ao lado de um
poste e comegou a ajudar com os papéis no chao, mas quando percebeu

0 que suas maos seguravam, ficou paralisado, sem fala e sem ar por alguns
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segundos. As pernas flexionadas chegaram a fraquejar, Jean quase caiu
sentado aos pés da moga sem tirar os olhos do que segurava em suas maos.

A jovem olha para ele e agradece a ajuda falando que o homem do
caminhao havia esbarrado nela e nem se prestou a ajudar, a0 mesmo tempo
ela tentava pegar o ultimo papel, um quadrado de cerca de 20 centimetros,
que ainda estava na mao de Jean.

Ele segurava o papel firmemente e nao tirava os olhos dele, que ja
estava um pouco amarelado do tempo; ela mais uma vez o tentou pegar,
mas ficou intrigada com a maneira como o rapaz olhava aquela pagina
solta de um album de fotos. Em uma das fotos, a principal em preto
e branco, estd um jovem de bracos abertos na beira do cais do Senna,
perecia ser uma foto bem antiga. Jean olhou para a jovem moga ruiva e
tinha a certeza que s6 poderia ser ela, a beleza lhe dava a certeza que ele a
encontrara, era como se estivesse olhando a pintura no centro do estudio
de Moisés.

— Vocé... Vocé que tirou essa foto? — disse ele se levantando sem
soltar a folha, agora segurando com as duas maos e olhando hora para a
foto, hora para a moga.

— Nao, nio fui eu, mas esta foto ¢ minha, devolva, por favor, mogo,
preciso guardar tudo, estou atrasada! Muito obrigado pela ajuda, mas
preciso itl — exclamou a jovem em um francés um pouco diferente do
falado por ali.

— Desculpe, mas eu sei quem esta nessa foto, quero dizer, desculpa...
Eu... Eu acho que sei quem ¢é. Vocé conhece essa pessoa da foto?

— Nao conheco. Vocé o conhece? — perguntou a jovem agora um
pouco mais interessada no assunto.

— Eu acredito que sim, tenho quase certeza, mas para lhe dizer
precisamos conversar melhor primeiro. Por favor! Tudo pode parecer

bem estranho, mas precisamos conversar.
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— Como assim, conhece ou nao conhece o homem da foto?

— Calma, vamos comegar tudo outra vez! — disse Jean com aquele
jeito cativante que ele bem sabia ter. Agora era a hora onde sua habilidade
natural de lidar com pessoas seria colocada a prova, o jovem padeiro faria
de suas palavras e sua expressao corporal um meio de convencimento,
com o qual a vida lhe presenteara, e ja havia treinado durante todo esse
tempo, fosse no balcio, fosse nas entregas, fosse nas ruas ou em qualquer
momento de sua trajetéria onde o dom da palavra foi sua arma para o
bem, para viver. Agora seria o grande teste.

— Tudo bem, mas minha aula ja vai comegar, nio posso me atrasar.

— Qual seu nome?

— Me chamo Isabelle. E voce?

— Me chamo Jean.

— Isabelle, quem é o homem na foto? — Jean questionou novamente
agora com um pouco mais de calma e olhando nos olhos da moga, mas
ainda sem soltar a folha desprendida do album.

A jovem Isabelle percebeu que Jean estava bastante curioso com o
retrato que tinha em maos, nao parecia ser um aproveitador querendo
jogar uma cantada barata pra cima dela. Entao, resolveu continuar a
conversa, pois ela também parecia ter um objetivo com isso e quem sabe
aquele rapaz simpatico e gentil poderia lhe ajudar enquanto organizava os
papéis que cafram; na verdade, eram todas paginas de um antigo album
de fotografias de capa preta que ela carregava na bolsa e que foi ao chio,
ja que, devido ao tempo, as folha estavam se soltando.

— Eu procuro este homem da foto, é s6 o que posso lhe dizer por
enquanto, vocé conhece ele, mo¢o? Digo... Jean!

— Sim, tenho quase certeza que conhego, posso te levar até ele, mas
antes precisamos conversar um pouco, preciso lhe contar uma historia e

entdo vocé ira entender minha curiosidade por essa foto... E por voce.
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— Mas minha aula... Tudo bem... Me leve até elel — disse Isabelle
com um ar corajoso, tentando nao transparecer a verdadeira curiosidade
que tomava conta dela e lhe fazia ighorar qualquer perigo de um encontro
assim em uma cidade grande.

— Isabelle, tenho certeza que vocé ndo ira se arrepender por perder
esta aula, apenas deixe eu lhe ajudar ja que vocé também tem curiosidade
sobre o homem da foto. Ja percebi que esta curiosa, seus olhos falaram
isso quando eu disse que talvez o conhega. Mas antes de levar vocé até ele,
preciso lhe contar algumas coisas. Vocé estuda aqui nesta escola de artes?

— Sim — concordou Isabelle.

Jean ndo era bobo, aproveitou para confirmar uma informagio
importante; tendo a certeza que a jovem estudava ali, nao teria problemas
se algo saisse errado naquele primeiro momento, ja que sabia agora que
na escola conseguiria alguma referéncia caso precisasse reencontra-la
para outra tentativa de aproximacao.

— Me dé 5 minutos para eu lhe contar uma histéria rapida e entdo
vocé pode entrar para sua aula, tudo bem? — emendou Jean, pensando
em como convencer a jovem a lhe encontrar mais tarde para entdo lhe
explicar tudo. Pelo menos ja sabia onde encontra-la.

— Ok, pode comegar — ela falou olhando para o relégio.

Entao Jean fez um apanhado bem breve da histéria de Moisés té-la visto na
Rue Alfred Stevens e isso ter ajudado o velho pintor a recordar coisas do passado,
ndo se aprofundou muito para nao assustar Isabelle, ndo citou nomes, nem
datas, mas ao olhar algumas das outras fotos ficou muito surpreso e confirmou
mentalmente que conhecia sim o homem retratado nelas, e se o destino nao
estivesse de brincadeira e nem ele sonhando acordado, ele reconheceria até
mesmo a moga que aparecia em algumas fotos, mas nao foi tao fundo no
assunto. Ele apenas disse a Isabelle que elalembrava muito uma pessoa e que isso

ajudaria o velho pintor a lembrar do passado e ela ainda ganharia um retrato
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que ele fez depois que a viu na rua. Isso foi o suficiente para convencé-la,
pois percebeu seu interesse por arte e sabia quais pontos explorar para ter
éxito na conversa. Era a moeda de troca perfeita para conseguir convence-
la a encontrar Moisés. Jean era bastante perspicaz e observador.

Isabelle ficou euférica, tentava nao demostrar e continuou fazendo
perguntas, mas Jean lhe avisou que era uma histéria longa e que ali nao
era lugar, nem hora, para contar tudo; se tudo tivesse errado, a0 menos
ela ganharia um lindo retrato de um auténtico pintor do bairro e em troca
o ajudaria a lembrar-se do passado. Ja seria uma bencao para Jean, pois
assim teria cumprido sua missao e melhorado a vida do amigo de quem
tanto gostava e a quem queria bem.

A jovem concordou em encontrar Jean mais tarde depois do trabalho
dele, pois Jean nao poderia deixar seus afazeres de lado, mesmo diante de
algo tdo importante. Marcaram entdo na escadaria da Rue Alfred Stevens, o
que daria tempo para que Jean contasse tudo para Moisés e levaria Isabelle
ao seu estudio para, enfim, conversar com o velho pintor e provar se a
teoria de ajuda-lo seria verdadeira ou se, depois de ver a foto, teria muito
mais por tras disso tudo.

Jean se despediu, subiu em sua bicicleta e confirmou mais uma vez
que era ela quem passou na frente da Tout e Monde, sua bolsa aberta
deixava a mostra a ponta de um cachecol vermelho, seriam coincidéncias
demais para uma pessoa so.

As rodas giravam rapidas em direcdo ao estidio de Moisés,
os pensamentos acompanhavam o ritmo das pedaladas, s6 eram
interrompidos quando visualizava aquela foto do homem de bragos
abertos no cais do Senna; por mais que Jean estivesse juntando as
conversas de Moisés na sua mente, ainda ficariam pontas soltas. O que,
supostamente, 0 amigo estaria fazendo naquela foto? Por que essa foto

estaria com Isabelle?
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— B melhor eu chegar rapido e contar tudo a Momo, ele vai ficar
muito feliz e ird me esclarecer sobtre a foto, isso se ele lembrar da foto!
— falava em voz alta, chegando préximo ao seu destino. Desceria pela
escadaria sem passar na frente da Tout e Monde, assim a senhora Margot
nao o veria, lhe dando alguns minutos para se encostar na janela do
estudio e chamar Moisés.

Jean bateu forte na janela, mas Moisés nao respondeu. Bateu na porta
com forg¢a repetidas vezes e nada, tentou espiar por entre a cortina e s6
conseguiu ver o cavalete com o pano branco por cima, nada de Momo,
ele ndo estava ali. Olhou o relégio e percebeu que nessa hora o amigo
ainda deveria estar tomando seu café, empurrou a bicicleta apressado
até a Tout Ie Monde, entrando de supetao, olhando a mesa do canto da
janela e nada de Moisés. Apenas uma mesa vazia com a senhora Margot
passando um pano nas cadeiras.

— Esta tudo bem, Jean? Parece nervoso, aconteceu algo de errado
na entrega, garoto? Caiu mais uma vez? — perguntou a senhora Margot,
com receio que a entrega nao tivesse sido bem sucedida.

— Foi tudo certo com a entrega, a cliente ficou bem satisfeita senhora
Margot. E eu... Eu estou inteiro. A proposito, a senhora viu o Moisés por
aqui hoje?

— Logo cedo ele passou aqui na frente, mas apenas acenou com a
cabeca e seguiu andando, achei estranho nao entrar para tomar café, mas
vai saber, ndo é? — respondeu a patroa sem dar muita importancia para
a pergunta do padeiro.

— Tudo bem, depois encontro com ele. Tem mais alguma entrega
para hoje?

— Naio, no momento sé preciso de vocé atras do balcio, preciso sair
rapidamente até a banca de revistas do outro quarteirao — era tudo que

Jean ndo queria ouvir naquele momento.
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E entdo ficou Jean atras do balcido organizando alguns macarrons e
pensando por onde andaria Moisés. Com essa conversa de mudar a
rotina, Momo deve ter ido tomar café em outro lugar hoje, quem sabe
junto com Marie no café da Abbesses. O padeiro niao poderia ir até 1a,
nao agora, muito menos pedir folga ou sair mais cedo, hoje era sexta-
feira, amanha teria seu dia de folga e logo depois o domingo, sua patroa
teria muitos argumentos para negar uma saida assim. Era melhor nao
queimar uma tentativa em vao, ficar mais calmo e ainda com crédito com
a senhora Margot, nao era bom abusar, o negocio era esperar e tentar
falar com Momo mais tarde antes de encontrar com Isabelle, isso se a
jovem realmente aparecesse. Ainda restava esta davida martelando a
cabega do padeiro.

Agora era olhar o relégio e ensaiar a conversa que teria com O amigo,
como explicar a fotografia sem deixar Momo ainda mais confuso com

suas lembrancas.
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Cogoilinl

Caminhando, em passadas calmas, ritmo lento, corpo levemente curvado,
assim ia Moisés ja proximo da barbearia de Gathu, a barba por fazer a semana
toda contribufa para a aparéncia de quem deixou o tempo passar, seu semblante
ja estivera melhor e merecia um cuidado fora de rotina nesta sexta-feira.

Depois de um café proximo a Abbesses e um longo passeio cheio de
pausas pelo entorno do colégio, uma visita ao barbeiro (e amigo) Gathu
completaria sua ronda matinal pela busca, agora constante, de mudanca
de rotina e, junto a ela, o despertar de memorias adormecidas. Mudancga
de rotina sim, mas de barbearia ndo, a amizade dos dois ja vinha de muito
tempo, ndo seria ela que faria mal a memoria.

Gathu estava encostado ao marco da porta de madeira escura, em suas
maos o jornal do dia como de costume, e Moisés se aproximou e 0 amigo
logo largou as noticias e comegou o cacoete de espanar a cadeira de couro,
conduzindo o pintor a se recostar e dar um trato na barba, deixar com um
ar mais novo como solicitou na ultima visita, parecendo estar prevendo
que finalmente iria se encontrar com a jovem de cabelos de fogo que tanto

mexeu com sua cabega, e que tantas lembrangas de Anne lhe trouxera.
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— Ola Gathu, meu amigo! Como estdo as coisas?

— Pintor, tudo tranquilo por esses lados, aquela velha histéria de gente
pra la, gente pra ca, conversa vai e conversa vem, tudo como sempre
Moisés. Os clientes quase sempre 0s mesmos, Na0 POSsO me queixar.

— Que bom meu caro, a0 menos nenhuma noticia ruim. Isso ja é o
suficiente para agradecermos ao universo e seguirmos a vida aqui na Terra.

Na barbearia sempre fora assim, as conversas poderiam ser de
uma abordagem séria, rispida, as vezes de fala alta e cruzada, cheia de
interferéncias e ruidos, mas também poderia ser sem rumo, sem levar a
nada, apenas a velha maxima de reclamar do clima ou filosofar sobre a
vida. Gathu afiava a navalha com precisio e destreza enquanto aguardava
o vapor da estufa aquecer uma toalha branca, entre uma frase e outra
deixava Moisés uns anos mais novo, retirando a barba rala e branca que
cobria o rosto do pintor.

O trabalho estava feito, coisa rapida nas maos do habilidoso Gathu,
um aperto de maos, um tapinha nas costas e Momo ja ganhava as ruas
novamente.

Seguindo devagar e olhando calmamente as vitrines, Moisés foi
descendo a rua em direcdo ao seu estudio, mais uma tarde de sexta-feira
como todas as outras, um pouco gelada, mas uma tarde comum para esta
¢poca em Paris. Pedestres com seu vai e vem diario; por ali iam surgindo
turistas de final de semana com seus mapas nas maos sempre um pouco
perdidos; o comércio movimentado das lojinhas do bairro mantinha seu
ritmo; a rotina seguia embalada por musicos de rua que sempre se faziam
presentes nesta regiao, conferindo um charme especial a cada esquina
ou estagao propicia aos turistas e suas contribui¢oes espontaneas, quase
sempre depositadas em um chapéu com alguns trocados na calcada.

Ao virar uma destas esquinas, Moisés avistou Jean encostado na porta

da Tout e Monde com o olhar perdido no nada. O pintor se aproximou e
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chamou o padeiro, mas o olhar e o pensamento seguiam distantes, parecia
dormir de olhos abertos. Moisés estalou os dedos e como na finalizacio
de uma sessao de hipnose, Jean acordou de supetio. Ao ver que era
Moisés, comegou a falar sem pausas, euforico, apressado, atropelando as
palavras, quase um narrador nos segundos que antecedem o gol de um
campeonato.

— Calma Jean! Vocé estava dormindo de olhos abertos, o que foi? Ja
sei, a semana esta puxada, pedalar pelo bairro o tempo todo deve mesmo
te deixar esgotado, eu te entendo, e ainda fico lhe pedindo favores,
desculpa garoto, va descansar sim! — falou Moisés olhando para cima,
contemplando uma revoada de pombos que bebiam agua na fonte ao
final da rua.

— Momo vocé nao sabe! Encontrei, eu a encontrei... — disparou Jean.

— Como, onde?! — espantado, Moisés perguntou. — Como foi Jean?
Me fale! — a calmaria, que ha pouco emanava de Moisés, agora tinha se
tornado a mesma euforia de Jean e os dois falavam sem parar e sem se
entender. As palavras saiam umas por cima das outras, quando um parava,
paravam junto, quando o outro recomegava, recomecavam juntos. Um
dialogo atravessado, sem a minima chance de ser compreendido. Quem
passasse, olharia com a testa franzida; parecia um briga de imigrantes.
Um casal que atravessava a rua olhou rapidamente para trds sem
entender nada, achou realmente que fosse uma briga e saiu espantados,
resmungando algo pelo caminho e andando apressados.

— Calmal — respirou Jean com as palmas das maos abertas, tocando
os ombros de Momo e olhando firmemente em seus olhos. Teve calma,
soube se controlar e retomar o pensamento, consentiu que naquele
embaralhado didlogo, se era que aquilo poderia ser chamado de dialogo,
nao chegariam a lugar algum.

— Vamos com calma Moisés, ndés dois estamos falando muito e
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dizendo nada, agora entre e tomamos um café quente enquanto vou lhe
explicando tudo que aconteceu, fique calmo, Momo — Jean, com sua
conducio cativante em um bate-papo, soube como se acalmar também
e desenvolver a conversa, a euforia deu lugar a razdo e a sabedoria que
sempre estivera presente mesmo sendo tao novo. Era um rapaz especial.

Ja sentados a mesa em frente a janela, uma longa conversa se deu entre
o pintor e o padeiro, Jean contou tudo, como havia encontrado por acaso
a garota e entdo Moisés lhe contou sobre a foto, sobre quando Anne
clicou esta e outras fotos pelo cais. Jean explicou que havia encontrado
a moga e que marcara com ela um encontro mais tarde na escadaria e
que ela concordara em falar com o pintor. Falou sobre a pintura, sobre
Moisés ter revivido memorias, mas que gostaria de falar a s6s com ela
antes de leva-la ao estudio. Preferia contar com calma o que acontecia e
que agora tinha certeza que era Moisés quem estava na foto, sé poderia
ser. Ela lhe pareceu uma moga calma, tranquila e compreensiva, com
toda a certeza iria parar para ouvir o que Jean tinha a dizer e entenderia a
importancia do encontro com Moisés.

— Concordo perfeitamente com voce, Jean. Fale com ela com calma
e diga que quero apenas conversar para tentar entender tudo isso. Agora
que voce falou que ela tem uma foto minha, possivelmente minha,
isso tudo esta tomando uma propor¢ao que nao sei se irei aguentar,
meu amigo. E se ela ndo for?! Como vou saber o porqué de tudo isso?!
Ou entao vou enlouquecer de vez! Se é que ja nao estou louco.

— Tenha calma, Moisés, irei deixar claro para ela que o objetivo da
conversa é ajudar, ou tentar ajudar, vocé a recordar sobre como tudo
aconteceu no passado. Agora a histéria da foto, até eu estou curioso
Momo, como poder! Se ela fosse mais velha eu diria que era a sua Anne,
mas nao, ela deve ter a minha idade, no maximo, provavelmente um

pouco menos, 25 ou 26 anos talvez. Vamos ver, vamos ver! Esperamos até
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agora, nao custa esperar um pouco mais!

— Vou indo entdo, vou organizar minha bancada, dar uma geral nas
telas espalhadas e tentar deixar tudo com a melhor aparéncia possivel.
Muito obrigado meu filho, ndo sei o que dizer mais para vocé, a vida pode
ter sido dura comigo em alguns sentidos, ou nao, pode ter sido boa ou
ruim, isso eu hei de lembrar, mas que ela foi generosa colocando vocé no
meu caminho, isso tenho certeza. Vocé ¢ o filho que nunca tive!

— Sim, Momo, vocé sabe o quanto estimo nossa amizade, mais que
isso, nossa ligacao, nosso elo. Gosto muito de vocé, vocé preenche a falta
de familiares que sinto, sabe bem disso e nao ¢ a primeira vez lhe falo! —
e a mao que tocava o ombro do pintor, escorregou para um abrago longo,
os olhos mareados. Moisés se dirige a porta e Jean apenas olha, quando
a mao de Moisés toca a maganeta o padeiro fala em voz alta parado ali
mesmo, ainda ao lado da mesa onde estavam e com as costas da mao um
pouco umida por ter enxugado uma lagrima que escapou no momento
em que 0 amigo se virou:

— Momo, se cuide e nao esquega, a vida me colocou no seu caminho desde
quando eu ainda dormia em um cesto de uvas, isso nao me sai da cabeca.

Ninguém no recinto entendeu muito bem aquela fala, nem mesmo a
senhora Margot que observava de canto de olho a conversa dos dois.

Moisés, com um sortiso no rosto, apenas consentiu com a cabeca e
parou o olhar em Jean enquanto ganhava a rua.

— Tenho certeza que era voce garoto, s6 poderia ser vocé — disse o
velho pintor para simesmo enquanto olhava o amigo padeiro pelas grandes
janelas da Tout Ie Monde, com o ar de quem sentia que as revelagdes que
estavam prestes a acontecer, seriam grandiosas e emocionantes. Estava
preparado.

A tarde passou e Jean entregou o ultimo pedido do dia no balcao,

os olhos niao desviavam do relégio, ansioso para encontrar Isabelle.
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Sempre que tinha um compromisso, comegava a fazer tudo rapido,
limpar as mesas, organizar as cadeiras, sua patroa ja sabia bem quando
seu funcionario estava angustiado com algo. Ele ndo parava, talvez na
tentativa de manter a cabega ocupada para nao ficar ainda mais aflito.

— Senhora Margot, ja deu meu horario, vou indo que tenho um
compromisso muito importante antes de ir para pensao.

— Tudo bem Jean, pode ir e aproveite o final de semana inteiro de folga,
segunda-feira cedinho quero vocé aqui — falava a patroa quase sem tirar
os olhos de uma nova revista de celebridades que acabara de chegar,
trazendo na capa um casamento de algum famoso do cinema, que ela lia
e comentava para si mesma.

— Ah, coloque a placa de “fechado”, vou ficar 14 atras organizando o
estoque até mais tarde. A essa hora nao vem mais ninguém mesmo!

— Perfeito, senhora Margot, até la entaio — e o padeiro saiu pela
porta batendo com as palmas das maos na calga preta, um pouco palidas
de farinha, fazendo levantar uma poeira fina que foi soprada pelo vento
de volta para dentro do estabelecimento. Rapidamente pensou sobre ter
tirado o p6 das mesas e agora estar jogando tudo de volta para dentro. —
Trabalho em vio, nio estou pensando direito com tudo isso! — Sorriu
pensando em sua propria situacao.

“Nao dara tempo nem de me trocar, ela ja deve estar chegando e

',’

niao quero deixa-la esperando, vai que ela desiste!”, resmungou Jean,
empurrando sua bicicleta em dire¢do ao final da Rua A/fred Stevens. Uma
passada pela janela de Momo para uma espiadinha e o amigo pintor
estava la.

Sentado de costas para a janela e olhando para a tela no meio do estudio,
que agora se encontrava mais organizado, com o chao de tijolos bem varrido
e algumas telas empilhadas em um canto préximo ao banheiro, pronto para

receber quem poderia mudar sua vida ou nio, s6 o momento diria.
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Jean encostou sua bicicleta na parede ao final da escadaria e aguardou
sentado na borda da fonte, de olho no topo da escada. Vez ou outra olhava
para a placa onde se lia Passage Alfred Stevens, que ja comegava a enferrujar no
fundo da fonte e entdo entendeu o que era aquele retangulo claro marcado
em negativo na parede de pedra onde sua bicicleta estava encostada.

Esse comego de noite estava um pouco gelado, um vento fraco e frio
obrigava o padeiro a esfregar as maos a todo o instante. Ndo esperava ter
que ficar pela rua nestas horas, faltava um casaco e seu gorro nao estava
ali; seu cabelo bem curto deixava a nuca desprotegida, mas a vontade de
entender tudo aquilo que ouviu Moisés delirar em seu momento febril,
tudo aquilo que ouviu Moisés contar com lagrimas nos olhos, tudo aquilo
que fez mudar os habitos do amigo pintor, tudo isso fazia qualquer frio
ser irrelevante e suportavel diante de tamanha importancia e curiosidade.

Isabelle se apresava para finalizar tudo em sua aula de pintura, percebeu
que estava atrasada para encontrar o rapaz gentil que lhe ajudaralogo cedo
e que lhe deixara intrigada ao dizer que conhecia o0 homem da foto que
carregava pra cima e para baixo. Sua cabec¢a s6 conseguia pensar nisso,
nao rendeu o que normalmente renderia em seu curso, o pensamento
estava longe, por varias vezes o mestre lhe fazia perguntas, mas desistia
das respostas quando percebia o olhar distante. Preferia crer que aquilo
seria alguma inspiracao chegando e deixava Isabelle viver esse momento.

— Espero que ele me ajude — falava para si mesma enquanto
atravessava a passos largos o Boulevard De Clinchy, quase chegando ao local
onde Jean estaria lhe esperando.

Do topo da escada ela olhou e la estava ele, sentado na borda da
fonte sem tirar os olhos da escada; um alivio para ambos. Isabelle acenou
brevemente e o rapaz se levantou, aguardando sua chegada. Ela desceu os
primeiros degraus e mesmo com a infima luz do local iluminado apenas

por fracas e amareladas lampadas incandescentes nas paredes laterais,
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Jean ja percebeu o cachecol vermelho abanando ao vento, que pedia
passagem, os passos perfeitamente regidos, nao tinha como Jean nao se
perder olhando Isabelle passar: ela era linda, seu cabelo, sua pele, seu jeito
de andar, tudo nela de fato encantava.

— Foco Jean, voce precisa primeiro ajudar Moisés, depois se apaixonar
— pensou alto o padeiro.

— Ola Jean, o que vocé disse? — indagou Isabelle, chegando ao
ultimo degrau e lhe estendendo a mao.

— Nada, nao, Isabelle, s6 pensei um pouco alto demais, estava s6
resmungando do frio — desconcertado Jean falou enquanto cumprimentava
a garota.

— Desculpa nio ter um lugar melhor para lhe encontrar, mas podemos
ir até o café onde trabalho e conversaremos um pouco antes de lhe levar
até meu amigo. Nao ¢ bom ficarmos neste vento, meu nariz ja esta uma
pedra de gelo... Venha comigo, por favor!

Isabelle gostou da ideia, estar em um local publico como um café era
mais seguro visto que marcara um encontro com alguém a quem nunca
havia visto na vida, um pouco estranho, precipitado, mas a curiosidade
era grande e pressentia que Jean era um garoto bom. Estava um pouco
mais aliviada.

L4 foram os dois jovens em direcao a Tout e Monde, a senhora Margot
ainda estaria por 14, pois faria um turno de final de tarde sozinha conforme
informara a Jean. O movimento aquela hora era menor naquela parte do
bairro, por isso ja havia colocado a placa indicando que o estabelecimento
estava fechado. O horario para abrir era religioso, porém, para fechar
dependia muito de sua disposi¢ao e os fregueses ja haviam se acostumado
com isso. Jean fazia de tudo para distrair Isabelle e nao deixa-la olhar
para o estudio de porta amarela, se Moisés estivesse na janela, as coisas se

adiantariam e tudo poderia dar errado. Nao foi a melhor ideia marcar o
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encontro na escadaria, deveria ter indicado a entrada da rua, assim evitaria
mais essa preocupagao.

— Vamos, entre — Jean abriu a porta para Isabelle em um gesto
cavalheiro que fez com que a moga agradecesse com um timido e encantador
sorriso brotando de um rosto rosado, acompanhado de um piscar de olhos.

— Senhora Margot, s6 vou sentar um pouquinho para falar com a
minha amiga, esta muito frio 14 fora, tudo bem?

— Naio tem problema, Jean, pode ficar a vontade garoto, estarei l4 atras.

— Aquela ¢ minha patroa, ¢ aqui que trabalho, por isso vocé me viu
de bicicleta com uma cesta no bagageiro, faco as entregas pelo bairro —
explicava Jean, enquanto puxava nervoso uma cadeira para Isabelle se
sentar.

Escolheu uma mesa longe da janela, nao queria que Moisés pudesse
ver Isabelle antes do tempo, tudo iria acontecer na sua hora certa.

— Quer um cafér A noite esta ficando mesmo fria — disse Jean como
que em um novo turno de trabalho.

— Sim, pode ser.

Um café para cada e entdo Jean comegou a explicar o porqué de sua
conversa:

— Isabelle, este meu amigo pintor teve um trauma ha alguns anos e
sua memoria parece falhar, parece ter sido apagada brutalmente, li sobre
um caso de amnésia traumatica, acho que pode ser algo do tipo, nao sei
muito bem dessas coisas, s6 li em um livro e me pareceu semelhante ao
problema dele.

— Sim, mas como eu vou ajudar em algo? Nio entendo onde me
encaixo nessa histéria; pensei sobre isso o dia todo desde que vocé me
pediu para ajudar hoje cedo. Confesso que estou um pouco apreensiva...

— Nio se preocupe, eu vou explicar — e comegou Jean a contar

todos os detalhes do dia em que Moisés a viu na rua.
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— A memoéria do meu amigo mudou drasticamente desde o dia em
que ele lhe viu passar nesta rua, ali mesmo, naquela mesa perto da janela.
Ele lhe viu passar e desde entao tem tido flashes de memorias. Ele acredita
plamente que se conversar com voce, lhe olhar nos olhos, suas memorias
irdo reaparecer, memorias que ele nem sabia que existiam até poucos dias.
Por isso te peco que aceite encontra-lo; como lhe disse, vocé ira levar uma
linda tela que ele pintou logo depois que lhe viu, Moisés é um 6timo pintor,
tanto que quando vi vocé, eu a reconheci somente pela tela feita por ele.
Moisés tem um estilo realista muito impressionante, entendo muito pouco
desses assuntos, visito algumas galerias nos dias de folga para ter mais
assunto com ele, ja que ele nao tem ninguém e somos muito amigos de
fato. Se vocé gosta de arte, ira gostar dele, tenho certeza.

E no meio da conversa, a jovem levou um susto, Isabelle deixou cair a
xicara do café como se perdesse o movimento da mao, um choque passou por
dentro de seu corpo e a fez largar o café ali mesmo, aquilo tudo era visto em
camera lenta diante dos seus olhos, a xicara se desprendendo de sua mao, o café
comegando a escorrer, a boca de Jean se mexendo lentamente com uma voz
arrastada e grave, o tempo estava parando. Jean se assustou e levantou rapido
para ajudar. Isabelle simplesmente parou, o olhar brilhou e a fala sumiu.

— Isabelle, vocé esta bem? O que houve? — Jean segurou sua mao
quente que absorvera o calor da xicara e insistiu na pergunta.

— Isabelle, vocé esta bem? Diga algo, por favor!

E esses segundos de pausa acabaram em um suspiro forte da jovem.

— Como vocé disse que se chama seu amigo pintor? — questionou
Isabelle, olhando fundo nos olhos de Jean que ja estava em pé ao seu lado,
pressionando a mao sobre o album de fotos de forma a contrair todo seu
corpo. Jean sentiu isso, percebeu essa ligacdo e logo correu o olhar para o
objeto em cima da mesa.

— Diga, como ¢ o nome dele? — insistiu Isabelle com uma expressao séria.
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— Moisés, o nome dele ¢ Moisés. Eu nao havia lhe dito hoje pela
manha? — continuou Jean enquanto sentava novamente a sua frente,
tentando entender tudo que passava, esqueceu até a xicara no chiao e o
café que pingava da mesa formando uma poga ao lado dos pedacos da
louga quebrada.

— Jean, preciso lhe mostrar algo, vocé nio vai acreditar. Nem eu estou
acreditando aindal

E entdo Isabelle, com as maos trémulas, abriu o 4dlbum de fotos, as
folhas soltando, amareladas, ja velhas com os cantos comidos, e puxou
a foto do homem de bragos abertos no cais e entregou na mao de Jean.

— Esta vendo essa foto, Jean?

— Sim, eu fiquei bem intrigado com ela, pois esse homem se parece
muito com Moisés. Claro que com uns bons anos a menos, mas tem os
ares dele, me lembra Momo.

— Entdo vire a foto e leia pra mim o que esta escrito atras.

— “Meu amado Moisés. 1954”... Impossivell — falou Jean perplexo,
soltando rapidamente a foto sobre a mesa como se levasse um choque.
— Entdo ¢ mesmo Momo quem esta nessa foto, como pode? Por que
voceé tem essa foto, Isabelle?

Em milésimos de segundos, Jean tentou unir as informagdes que
tinha até o momento e buscar uma resposta, mas faltavam pegas para tal
compreensio, e era melhor ouvir o que Isabelle tinha a falar.

— Jean, essa foto foi minha mae quem tirou. Anne era o nome dela —
respondeu Isabelle, com os olhos mareados e a voz trémula.

Jean ficou arrepiado, e entdo os fragmentos dos fatos de todas as conversas
que teve com Momo foram se encaixando em sua cabeca, agora quem estava
espantado, sem palavras, com olhos mareados, sem saber o que falar, era Jean.
Ele levou as maos a cabega surpreso com tudo, cada frase era uma avalanche

de pensamentos a respeito do passado inimaginavel do amigo pintor.
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— Moisés s6 pode ser meu pai, Jean! Eu o procuro ha algum tempo.
Viajei para Paris com a intensao de estudar arte, sou da Polonia. Uns dias
antes de sair de Pognman, a senhora que cuidou de mim desde pequena, a
quem chamo de avd, me chamou e me contou toda a histéria sobre meus
pais e, ao final, me entregou esse album enrolado em um pano e disse
para que eu tentasse encontrar o homem das fotos aqui em Paris; talvez
eu tivesse sorte, somente sorte, pois nao sabia nem por onde comecgar e,
infelizmente, ela nao sabia nada sobre ele, apenas o nome que estava na
foto e as histérias que minha mae contava, mas eram poucas por causa do
meu avo que lhe repreendia muita. Minha avo, a senhora que me criou,
guardou este album bem escondido e prometeu a minha mae que um dia
me entregaria, mas na hora certa apenas, e essa foi a hora, Jean, a hora
que resolvi vir para Paris estudar.

— Mas por que sé agora vocé procurou? Por que nao antes? —
questionou Jean, sem entender muito bem, ainda tentando ligar os pontos
de tudo que sabia sobre Anne e Moisés.

— Minha mae morreu quando eu era muito pequena, fui criada por
esta senhora de quem lhe falei; na verdade nio era minha avé verdadeira,
minha avé morreu quando minha mae nasceu, mas eu a tinha como tal,
e ela guardou isso como segredo por muito tempo. Meu avo nao gostava
de saber dessa historia, ele era muito bravo, s6 sei que quando minha
mae viajou para Paris com ele, conheceu Moisés e, sem saber, retornou
para a Polénia gravida. E uma histéria bastante complicada e tragica a
da minha famfilia, infelizmente, mas sé sei que minha av6 guardou esse
segredo para me contar na hora certa e, quando resolvi estudar arte aqui,
ela julgou ser a hora certa e me contou tudo que sabia. Ndo era muito,
como voce pode ver. Também busco entender a historia dos dois.

— Isabelle, que historia incrivell Nos vemos pela primeira vez e veja

como o destino lhe ajudou e me ajudou a ajudar uma pessoa que tenho
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como um pai, um avo, que tenho como familia. Sou 6rfao de pai e mae
e quando, por um acaso da vida, encontrei com Moisés pelo bairro, senti
uma missao, uma ligacdo muito forte com ele. Nao sei definir o que ¢,
mas somos muito ligados. A vida sabe o que faz e faz do jeito dela, Momo
sempre teve razao ao dizer isso.

— Jean, me leve até ele, por favor! — implorou Isabelle como quem
pede um favor a um amigo de longa data.

— Sim, ¢ claro, levarei, mas calma, agora a historia foi muito além de
tudo que eu imaginei e que, com toda a certeza, Momo imaginou. Como
vamos contar isso a ele? i muito forte, uma revelacio destas pode até
mata-lo, sei 1a. Moisés ja ndo é um garoto e se eu quase cai da cadeira,
imagine o velho Momo com uma noticia dessas? Meu Deus, nao consigo
nem imaginar!

— Sim, eu entendo, mas, por favor, me leve até ele ou me diga onde
encontra-lo, a0 menos.

— Calma, vou te levar sim, mas temos que contar isso com muito
cuidado, nao mostre o album para ele, pelo menos no primeiro momento.
Deixe-o conversar com voce, perguntar o que quiser. Isso ja ira ajudar a
memoria dele, acredito; quem sabe nem precisaremos contar tudo? O
proprio Moisés ira relembrar e aos poucos voce vai falando sobre sua
familia. Por favor, vamos ter calma com ele, Isabelle.

— Naio se preocupe, Jean. Tudo vai ficar bem, eu tenho certeza. Irei
ter calma também. Sera dificil, mas terei!

— Tudo bem, mas agora me deixe juntar essa xicara e limpar tudo
isso porque logo, logo, vocé vera seu pai. Seu pai... — balancou a cabega
— quando eu imaginaria que Momo fosse pai... Ainda estou arrepiado
com essa historia toda. Hssa vida, hein? O destino faz cada umal —
comentou o padeiro ja assimilando melhor tudo aquilo. — Acho que vou

lhe chamar de irmal — brincou Jean. — Isabelle, vocé tem muita sorte,
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voce tem o melhor pai do mundo, tenho certeza disso. Momo € a pessoa
mais incrivel e de bem com todos que ja conheceu... Digo... Que vocé
conhecera. F uma pessoa especial, realmente fico muito feliz por tudo
isso estar acontecendo e eu fazer parte disso, ajudar meu amigo.

— Muito obrigada, Jean, de coragao, te agradeco muito. Esperei tanto
tempo, ndo me importo em esperar uns minutos a mais, NA0 muitos
minutos também, Jean, nio demore! Minha mae dizia que “Quem sabe
lidar com a vida, sabe que ela sempre lhe guiara pelo caminho certo”.
Obrigadal — concluiu Isabelle, emocionada, segurando a mao de Jean.

— Uma frase dessas, parece que estou vendo Momo falando algo assim,
sua mae e ele realmente tinham tudo para se dar bem um com outro.

Uma conversa reveladora, de incrivel importancia para ambos,
aconteceu ali mesmo, na Tout Ie Monde, um lugar que ja estava virando
palco de acontecimentos magicos e importantissimos, uma conversa
alheia ao vento frio da rua, alheia ao horario que passava, alheia até
mesmo a senhora Margot que estava organizando o estoque sem dar
bola para o que os dois conversavam. Nem mesmo o barulho da xicara
ao chao lhe fez aparecer no balcio. Um milagre! Uma conversa tio cheia
de revelagoes em tao breve tempo, e talvez Jean realmente precisasse de
um tempinho extra para processar tanta informaciao nova. E Isabelle,
Isabelle ndo se segurava mais sentada, ja estava de pé andando para um
lado, andando para o outro, estava ansiosa para confirmar toda aquela
avalanche de boas novas que recebera do novo amigo Jean. Logo mais

ela teria um pai.
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Coprliels 15

Trés batidas na porta amarela, o peito se contraiu, o coragio apertou
pressentindo que aquele som indicava que memorias estavam a um passo
de adentrarem o local onde um certo senhor Moisés criava intensamente sua
arte, cultivava coisas boas — amizades, bons pensamentos — e, de um
tempo pra ca, mais do que nunca, pintava em cores a esperan¢a de um
dia saber tudo que o tempo lhe escondeu e que agora o destino trouxera
a sua porta. Alguém que ele mal sabia o quanto queria lhe ver, o quanto
queria té-lo como pai, como amigo, o quanto queria dar um abrago e
contar tudo que sempre sonhou, a menina Isabelle estava a sua porta,
um grande pedago de madeira pintada de amarelo separava uma filha
de um pai. Quem ja estivera separado por fronteiras, por quilometros,
por truculéncias familiares, por memorias na escuridio de um bau
violentamente trancado a sete chaves, agora estava separado apenas por
uns poucos centimetros de madeira de carvalho e algumas camadas de
tinta, separado apenas pelo som da batida na grande porta amarela.

Jean deu trés batidas na porta e mesmo receoso com o susto que

Moisés poderia levar, deu um passo ao lado e posicionou Isabelle em
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seu campo de visdo, deixando o caminho livre para a jovem ver quem,
de tempos para ca, sonhou em conhecer, de quem sempre desejou estar
proxima e nunca imaginou ser desta forma tao surreal e predestinada.
Moisés, impaciente e nervoso, abriu rapidamente a porta e la estava ela,
linda, com o mesmo cachecol vermelho que usava naquele dia magico,
com os cabelos suavemente agitados pelo vento frio que invadia o estudio
do pintor, porém, clima este que nao ousou quebrar o calor da emogao
deste encontro. L4 estava ela, a filha que retornava a vida de Moisés,
quem iria ajudar, muito mais do que o velho pintor imaginava.

Moisés abriu a porta e olhou nos olhos de Isabelle, a jovem ja estava com
uma lagrima formada e outra rolando na delicada pele clara; o encontro,
face a face mudara tudo que Moisés esperava; com toda a certeza mudara
para melhor. O pintor sentiu que aquele olhar era mais que uma dadiva
do acaso, era algo familiar, nao era alguém que simplesmente se parecia
com sua Anne, era bem mais que isso: era quase a propria Anne, presa
no tempo, que estava lhe encarando, invadindo seu coragao apertado
com uma sensagao que, havia muito, ndo experimentava, nem sequer
lembrava-se de ter uma sensagdao daquelas. Isabelle tirou uma mecha de
cabelo que o vento soprou em seu rosto e, delicadamente, a colocou
atras da orelha. Um simples movimento e Moisés percebeu o tamanho
significado, algo que somente ele compreendia.

— Vamos, entrem, rapido! Esta friol — apressou Moisés, com o
coracdo agora cheio de boas lembrangas, com a mente oxigenada e lhe
revelando cenas que hd muito nao habitavam aquele ambiente peculiar.

— Vamos, Jean, sentem-se aqui — e puxou duas cadeiras para
proximo da mesinha onde um bule com cha quente e canecas alinhadas
perfeitamente, por alguém que niao conseguia controlar a ansiedade, ja
aguardavam a visita tdo esperada.

Jean ajeitou a cadeira para Isabelle, colocou em cima da mesa sua bolsa
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com o album escondido em seu interior, mas a jovem nao se sentou, NA0
conseguiu tirar os olhos de todos os movimentos de Moisés. O pintor
petrcebeu e ficou um pouco sem jeito, nervoso, sem reagao, achou por
um breve instante que tudo daria errado, que aquele nao era um bom
encontro, que a coragem da moga solitiria em ter vindo ao encontro
de dois desconhecidos poderia ter acabado e a qualquer momento ela
daria as costas e sairia correndo porta a fora. Entao, um passo a frente
e um gesto inesperado, Isabelle abracou Moisés como ele nunca havia
sido abragado. Ele jamais imaginaria essa reacdo e ficou estatico, com
os bragos ao longo do corpo, sem entender muito bem, sem conseguir
retribuir; no fundo, queria aquilo, mas nao esperava, nao acreditava, ficou
sem reacao. Isabelle nao resistiu e lhe chamou de pai enquanto apoiava a
cabega em seu ombro direito onde ja comegava a molhar o casaco de la
com as lagrimas de emogao que se libertavam naturalmente. Ao ouvir a
palavra “pai”, Moisés nao teve duvidas, entendeu tudo rapidamente, um
filme extremamente acelerado passou por sua mente como se a aquela
pequena palavra de trés letras (porém, imensa em significados) fosse a
senha para abrir completamente o bau de memorias do velho pintor, que
retribuiu o abrago de forma grandiosa, de forma inimaginavel minutos
atras, um abrago que nunca havia acontecido entre esse pai e essa filha,
um abrago que aguardou pacientemente por um quarto de século para
entdo aproximar aqueles dois cora¢cdes. Um abraco que confirmou todas
as boas intensoes daquele encontro.

A emocio tomou conta do estidio, Jean viu que nio teria como nao
contar tudo de uma s6 vez, nao dava, era uma filha que por 25 anos
niao conhecera pessoalmente quem era seu pai, o padeiro tinha que
compreender. O medo que Jean teve de revelar tudo e Moisés nao resistir
sumiu, desapareceu no ar, transformou-se em emogao, em lagrimas de

telicidade ao ver aquela figura, por quem tinha tanto amor, realizar muito
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mais do que imaginou. Queria somente ser ajudado a ter lembrancas de
tempos passados, um direito da vida, mas acabara conseguindo muito
mais que lembrangas, conseguiu a materializacio do amor em forma de
uma filha que nunca, jamais, imaginou ter, nem nos seus maiores sonhos,
nem em seus febris delirios Moisés imaginara ser pai.

Jean comegou a chorar, admirando um abraco com tantos significados
implicitos, tantos sentimentos em um gesto agora de uma familia, pequena,
mas uma verdadeira familia; para ele, aquilo também era novo visto que
Jean nio convivera muito tempo com seus pais, Nd0 O tanto que gostaria.

Isabelle largou o pai e limpou as lagrimas rapidamente pedindo
desculpas repetidamente, olhou Jean e se desculpou por nio se segurar e
chamar o pintor de pai antes do tempo, Moisés olhou para Jean espantado
e disse em meio 2 um sorriso emocionado, com voz trémula:

— Vocé sabia garotor Sabia que eu tinha uma filha e ndo me contou?

— Momo, acabei de saber minutos antes, quase tive um infarto, estava
morrendo de medo de vocé também ter uma emogao muito forte quando
soubesse. Meu amigo, voce ¢é pai, Moisés! Papail — exclamou Jean de
bracos abertos para um grande abraco no, agora, sorridente amigo.

— Jean, meu filho, eu ja sou pai desde quando te conheci, garoto.
Vocé sempre foi um filho pra mim e sabe muito bem disso. E quem
melhor para me fazer uma surpresa dessas que voce, meu filho? Agora
vocé tem uma irma, irma de amor, sinto isso em vocés! Vocé é bom
Jean, vocé tem o dom de lidar com pessoas e agora pode dizer que tem
o dom de reaproxima-las também! — disse Moisés com uma vitalidade,
uma felicidade, jamais percebida naquele rosto. — Isabelle, sei que agora
vocé val me contar tudo como aconteceu, tudo sobre sua mae, tudo que
tiver vontade. Eu ndo vou mais querer saber detalhes de como perdi
minha memoria, de como perdi minha Anne, s6 quero saber de voce.

No momento em que lhe vi parada ali, na porta, tudo comegou a fazer
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sentido, e quando vocé disse “pai”, tudo voltou! Lembro-me de quase
tudo, mas este “quase tudo” ja é o suficiente para eu viver feliz, pois agora
tenho vocé, ao menos neste instante, tenho vocé aqui comigo.

— Moisés, sempre falamos que, quando encontrassemos a jovem que
despertou tudo isso em sua cabega, irfamos entender os porqués dos seus
delirios, sua angustias, sua falta de memoria, mas tenho que concordar...
E vocé quem sabe o que quer lembrar.

— Pai... Desculpe Moisés, eu vou... — Moisés nao deixou nem Isabelle
completar sua fala e ja foi dizendo de bracos estendidos:

— Me chame de pai sim, por favor, isso é maravilhoso! Se quiser a
cada palavra dizer “pai”, eu vou adorar ouvir! Nao me cansarei de ouvir!

— Pai, eu vou contar tudo que vocé quiser saber, vamos sentar e vocé
pode perguntar tudo, fique a vontade, temos muito para conversar.

— S6 quero saber de sua mae, outras informagdes... O tempo ird se
encarregar de trazer nas minhas memorias, pode ficar tranquila, eu sinto
isso agoral — disse Moisés ainda bobo, sem acreditar que quem estava
defronte de si era sua filha, fruto do amor entre a polonesa de Pognan e um
jovem pintor do Montmartre. — Inacreditavel Annel — sussurrou o pintor,
com os olhos ligeiramente virados ao céu como em um agradecimento.

Entao Isabelle contou que sua mae havia morrido tragicamente
com seu avd em um incéndio em uma das fabricas dele. Moisés ficou
chocado com a maneira tragica de sua morte, mas conformado. A jovem
entdao pediu para Jean alcancar o album de fotos que trouxera na bolsa
e comegou a contar um pouco de sua historia, mostrando as fotos que
Anne havia tirado naquela época.

— Eu vim para Paris estudar Artes faz poucos meses, minha avo (assim
que eu chamo a pessoa que me criou desde que minha mae morreu) me
entregou esse album e contou tudo sobre o romance entre vocé e minha

mae; ela sabia pouco, me disse que vocés se encontraram em uma viagem
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que meu avo Jacek fez para Paris logo depois da guerra. Ele trouxe minha
mie e vocés se encontravam escondidos dele. Tadinha, esta senhora
que chamo de avo, ja é muito velhinha, ndo tinha muita informagao e
simplesmente me deu o album esperando que eu lhe encontrasse por
aqui. Confesso que procurei, mas foi pouco, Paris ¢ muito grande, eu
tinha o primeiro nome apenas e as fotos para olhar e reconhecer os
lugares, sabia que seria praticamente impossivel; mesmo assim, eu sentia
que este dia chegaria, por isso andava sempre com o album comigo até
hoje, quando Jean me ajudou a juntar minhas coisas que haviam caido no
chao bem em frente a escola onde curso Artes. Escolhi aquele curso, pois
percebi que as fotos, na maioria, eram nesse bairro, achei que poderia ter
alguma ligacao com o bairro toda essa histéria e resolvi buscar por aqui,
estudando nas redondezas seria mais facil. E foi! Agora estou aqui com
voce, nao da para acreditar! Minha avé sempre falou de destino, que ele
sabe fazer as coisas. De fato, ela tinha toda a razio.

— Isabelle, eu estou sem palavras, realmente foi assim que aconteceu.
Sua mae foi embora gravida entao, nem eu, nem ela sabiamos disso, deve
ter sido duro manter a gravidez, criar vocé, seu avo era muito bravo, ela
dizia. Ela tinha receio que eu falasse com ele sobre nés. Viu como minha
memoria ja esta melhor, Jean? — completou Moisés com entusiasmo,
batendo com o dedo indicador ao lado da cabeca.

— BEstou vendo que vocé realmente esta bem, Momo. Isabelle lhe fez
bem, eu sabia, nés sabiamos.

— Sim, minha filha, ja que se interessa pela arte, deixe lhe mostrar algo
que fiz logo depois que lhe vi passar aqui na rua — o pintor deu mais um
gole no cha aromatico de framboesa que preparou para este momento e
se levantou com um gesto suave, delicado e cuidadoso, puxando o pano
branco que cobria a tela no centro do estadio.

— Como é linda! — exclamou Isabelle.
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— Vocé gostou? F sual Meu primeiro presente para minha filha,
parece que adivinhei!

— E um retrato meu! Como fez isso? Esta perfeito! Bem que Jean
disse que vocé era um grande pintor, vamos nos dar muito bem Moi...
Digo, pai. Sou apaixonada pela arte. Viu? Deve correr tinta em nossas nas
veias! — disse Isabelle sorrindo.

— Logo depois de lhe ver, senti que deveria pintar, minha cabega
estava transbordando de alegria de ter visto vocé e aquilo ter mexido
comigo de forma a ter lembrado de fragmentos do meu passado. Algo
inexplicavel. Comecei a pintar durante a noite, o dia amanheceu e eu
estava pintando, finalizei faz poucos dias. E sual — contou orgulhoso
Moisés por ter a aprovacao de sua filha sobre a tela que abriu as trancas
do seu bau de memorias.

Isabelle nido tirava os olhos da pintura, analisava cada pincelada de
perto, identificava técnicas, cores e formas enquanto conversava com
Jean e com Moisés. O interesse pela arte estava realmente nas veias da
familia, a tela era o presente perfeito para a filha neste emocionado e
revelador primeiro encontro.

As horas passaram e Isabelle, contando mais sobre sua decisao de vir
a Paris, sua vida na Polonia, seus estudos e suas paixdes. Moisés ouviu
tudo com muita atenc¢ao, Jean nao era diferente, ouvia e comentava cada
assunto. Entre um gole de cha e outro, os ponteiros do relégio correram
e ja era tarde da noite.

Isabelle contou onde ficava o apartamento no qual morava, descobriu
ser proximo da pensao de Jean. Nunca haviam se visto, pois o padeiro s6
parava para dormir por l4; na verdade, seu dia era passado no trabalho,
um pouco distante da pensao. Mas a hora avangada fez com que uma
despedida tivesse que acontecer.

Moisés pediu para Jean acompanhar Isabelle até seu apartamento e
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combinaram de no dia seguinte, sabado, se encontrar os trés para um café
da manhi e um passeio pelo bairro.

Moisés nao via a hora de estar junto de sua filha novamente. Agora
com uma familia, o pintor estava renovado.

Um abrago forte de pai e filha na despedida e Jean e Isabelle sairam
pela rua, com a tela embaixo do brago e, por um bom trecho da rua,
Isabelle nao tirou os olhos de Moisés que estava na janela, acenando
com um sorriso largo. Naquela noite ndo dormiria direito, a euforia ainda
estava no comando do seu corpo. Deitou-se na cama, mas a mente ficou
se lembrando dos bons momentos com Anne. Agradeceu a ela por tudo,
por ter uma familia de agora em diante, agradeceu ao universo por ter
Jean sempre por perto como um anjo da guarda e rezou para Anne, agora
sabendo que ela habitava as estrelas e, de certa forma, guiou sua filha até
ele.

Os dois jovens seguiram em dire¢ao a esquina, Jean empurrando
sua bicicleta e Isabelle ao lado, com a tela nos bracos bem embrulhada
no pano branco. Foram subindo a rua e conversando um pouco mais,
assunto nao faltava depois de tantas novidades e emogdes vividas.

— Isabelle, vocé quase me mata do coragao quando chamou Momo
de pail Em poucas horas vocé quase me mata duas vezes, garotal —
confessou Jean com a mao no peito, enquanto caminhavam.

— Eu sei, Jean, me desculpe, mas niao consegui controlar a ansiedade,
vocé me entende, nao é!?

— Sim, sim, ndo se preocupe, ja passou e deu tudo certo. Momo esta
feliz e renovado, isso ¢ o que importa agora. Gosto muito dele mesmo,
fico feliz por ele ter vocé agora, ele s6 tinha os poucos amigos do bairro,
sempre as mesmas e rotineiras pessoas, vocé veio para iluminar o velho
Moisés, tenha certeza de uma coisa Isabelle: vocé tem o melhor pai do

mundo, vocé veral
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— Que bom, Jean, nao sabe como fico feliz ao saber isso. Desde que
sai da Polonia sonhei em encontrar meu pai, e agora encontra-lo desta
forma e, ainda por cima, fazer um bem tao grande assim a ele... Sou a filha
mais agradecida que pode existir, minha mae deve estar muito feliz 1a do
outro lado, deve ter o dedo dela num desfecho assim. Ja imaginou quantas
pessoas existem na cidade? Eu s6 tinha meia duzia de informagoes sobre
o bairro, o nome e algumas fotos, quais as chances de acontecer? S6 pode
ter a ajuda dela.

— Sim, mas vocé deu sorte, Isabelle. Chegou em uma boa hora para
encontra-lo, Momo nio estava nada bem ha alguns dias. Talvez nao fosse
o melhor momento para uma primeira imagem de seu pai.

— Como assim? Ele me pareceu tio bem hoje! Parecia com uma
satde impecavell — questionou espantada Isabelle.

— Momo teve alguma coisa dias atras, uma febre extremamente forte,
delirios, dores agudas de cabeca, uma tosse terrivel, parecia algum tipo
de resfriado muito ruim. A senhora Margot, minha patroa, me deu um
cha para levar a ele, fez bem, pouco tempo depois ele estava novo, assim
como vocé o viu hoje. Mas fiquei preocupado, ele reclamou de dores
forte na cabeca.

— Realmente nio seria um momento bom de encontra-lo — refletiu
Isabelle.

— Também acho, mas ainda assim me preocupo um pouco, seu pai
nao foi ver um médico, pode ser alguma coisa mais séria, tente conversar
com ele outra hora, Moisés ¢ meio largado com esses assuntos, tudo para
ele esta bom.

— Pode deixar, Jean, falarei com ele sim. Obrigada por me avisar.
Voce parece saber tudo sobre meu pai, temos que conversar mais!

— Que nada, s6 quero o bem do meu amigo.

— Que bom!
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— Que bom... Que bom que te encontrei — deixou escapar Jean em
uma fala em meio tom.

— Sim, muito bom, gostei de vocé também, meu irmao — brincou
Isabelle sorrindo.

O padeiro ajudou Isabelle a abrir a porta e entrar, com todo o cuidado,
carregando aquela bela tela que acabara de ganhar de seu pai. Deu uma
espiada no interior do corredor que levava aos apartamentos, mas a
escuridao nao deixou que visse muita coisa além de um papel de parede
rebuscado, uma ou duas portas fechadas com pequenos nimeros
dourados pendurados e alguns degraus mais a frente. A bicicleta ficou
encostada na parede ao lado da porta principal, aguardando para que,
depois da longa caminhada até o local onde Isabelle estava morando,
parasse de ser empurrada e como era de costume, cortasse as ruas até a
pensdo de Jean, agora ja nao muito distante. Os dois se despediram com
um abraco e a promessa de que se veriam no dia seguinte para o café da
manha combinado com Moisés.

Jean sentira algo diferente por Isabelle, esta ndo seria uma noite facil
para pregar o olho, mesmo depois de um dia tdo corrido e cheio de
surpresas, um dia cansativo, o sono demoraria a chegar para estes trés. E
Jean, mais uma vez, teria o olhar fixo no teto branco do quartinho e suas
sombras estranhas. Isabelle ficaria admirando sua tela, a qual posicionou
provisoriamente ao lado da cama (de onde tirou um quadro com a
paisagem dos campos de girassois) e Moisés, orgulhosamente, ficaria
relembrando o rosto de sua filha e assimilando a inesperada posi¢ao que

agora descobrira, o cargo de pal.
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Copifuls 16

Moisés pulou da cama cedo, dormiu pouco, a cabega passou boa parte
da noite ouvindo uma doce voz chama-lo de “pai”; era algo muito novo
para o velho pintor, por mais que cultivasse o sentimento paterno por Jean,
era algo diferente para alguém com tantas experiéncias de vida, mas que,
até entdo, nao havia provado a alegria de ser chamado de “pai” por alguém
fruto de um amor tao lindo. Nunca passara por suas ideias algo assim,
tdo grandioso no que diz respeito a familia, algo que conhecia apenas a

distancia com suas amizades, mas nada se comparado a ser chamado de
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pai”.

Nos arredores do bairro, a noite foi longa. Jean dormiu menos ainda,
sentiu algo por Isabelle, algo que nao conseguiu explicar, mesmo com seu
jeito de lidar com as pessoas que, vez ou outra, renderam boas paqueras;
ainda ndo havia provado da verdadeira paixdao. A jovem que acabara de
conhecer lhe encantou de tal maneira que somente com o sol nascendo foi
que Jean percebeu que aquele sentimento (que lhe possuia por completo)
significava que estava apaixonado, era a inica explicagao que encontrara:

— Como pode? Tao rapidamente Isabelle me envolver dessa forma?
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Agora entendo o que Momo dizia sobre estar apaixonado por Anne
— pensava Jean em voz alta, enquanto se arrumava para aproveitar o
encontro marcado para o seu sabado de folga.

No prédio com papel de parede rebuscado, a porta de ferro (enfeitada
de arabescos e folhas de metal imitando um parreiral) se abriu e Isabelle
olhou para o dia claro com os olhos apertados; estava um dia de sol, um
pouco frio, mas um dia de sol em Paris em pleno inverno. Ela interpretou
como um pressagio que um bom dia comegaria. A jovem se dirigiu ao
encontro de seu pai e do amigo, até o momento um quase irmao, Jean.
Porém, como ele, ela também havia se sentido estranha. Pensou muito
antes de conseguir dormir profundamente, eram muitas emog¢oes para
uma mesma noite. Aquele rapaz gentil, educado e amigavel havia mexido
com seus sentimentos assim, logo de cara.

Havia sido um dia intenso em todos os sentidos. Ja a noite chegou
diferente para todos os trés, cada um ao seu modo, mas de certa forma,
tocados por algo, seja por novos sentimentos ou por sentimentos nem
tdo novos, mas o fato é que o destino soubera alinhar trés pessoas com
diferentes trajetorias, diferentes histérias, com uma ligacio somente
compreendida por quem acredita nos bons caminhos da vida, acredita
que ela ¢é regida por algo maior e que a energia vital do universo (que faz
com que as coisas boas aconte¢gam para as boas pessoas) tenha trabalhado
da melhor forma, a forma de fazer o bem recompensando aqueles que
emanam boas energias.

Moisés ja esta sentado na mesa proxima a janela, a de sempre, Jean
atras do balcao, nada de trabalho hoje, apenas usufruindo da liberdade de
preparar seu proprio café e de seu amigo. Isabelle vinha atravessando a
rua, desta vez Moisés e Jean contemplavam sua chegada juntos, diferente
do momento onde somente o pintor teve aquela visao, semanas antes,

agora ele percebeu e correu o olhar para o balcio. Jean ja estava a postos,
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acompanhando cada passo daquele anjo. Moisés rapidamente entendeu
0 que estava se passando. “Jean esta apaixonado”, estava escrito em sua
expressao, em seus olhos, o pintor ja havia provado deste sentimento
muito tempo antes e sabia bem como era bom e fazia bem. Momo juntou
as maos e sorriu agradecido, tudo de melhor estava acontecendo: ganhou
uma filha e ganharia um genro mais que especial, nao teria como nao
acontecer, era s6 aguardar que o tempo se encarregaria de unir aqueles
dois, da forma que fosse, mas iriam se unir para sempre.

Isabelle girou a maganeta da porta da frente, abrindo-a lentamente.

A placa indicando que o estabelecimento estava aberto bateu no vidro,
provocando um estalo forte, fazendo Jean piscar os olhos como se voltasse
ao mundo real. Ele saiu de um transe no qual nem mesmo percebera que
entrara. Um pequeno aceno para o amigo e logo os trés estavam tomando
café e mais uma vez conversando sobre tudo. Assunto nao faltava, mas
Jean volta e meia precisa se levantar e atender alguém no balcao, marcar o
encontro em seu local de trabalho em pleno dia de folga nao foi a melhor
ideia. Mas como era eficiente, atendia a todos rapidamente para retornar a
mesa. Jean, Isabelle e Moisés ja pareciam amigos de longa data, a harmonia
entre eles era admiravelmente natural. A senhora Margot abaixou um pouco
sua nova revista de fofocas e espiou aquele trio animado conversando,
achou um pouco esquisito seu funcionario estar ali em um dia como esse,
mas sabe que era algo importante para ele, ja havia percebido a maneira
como ele e Moisés conversavam e com algumas informacoes que Jean lhe
fornecera, aliadas a sua rotina de ler sobre os filmes e historias do cinema, ja
imaginava o que poderia estar acontecendo. No fundo ainda estava mesmo
era curiosa com aquilo tudo, imaginara que poderia muito bem ser como as
revistas que passava o dia folheando.

Nas suas idas e vindas do balcao, Jean atendeu alguns fregueses e

ao mesmo tempo admirava pai e filha ali, conversando como jamais
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imaginara. Moisés nao era mais aquele senhor solitario na mesa do canto
com uma xicara a frente. De uma hora para outra, Jean viu o pintor como
membro de uma familia, mesmo que pequena, mas membro de algo muito
maior que suas passadas calmas, seus redutos corriqueiros e suas telas
numerosas e amontoadas em meio a poeira dos cantos do estidio. Momo,
com o semblante da forma mais alegre que Jean ja vira. Isabelle, belissima
como ele imaginou, tudo perfeito nesta cena. Até o sol resolveu aparecer
no inverno europeu. Realmente um momento inimaginavel semanas antes.

Durante a conversa, Isabelle conta para Moisés que estava acabando
um curso de Historia da Arte e que estudara muito sobre o mercado
de arte enquanto estava na Polonia, sua vida sempre pendera para este
lado; agora, em Paris, era hora de aprender ainda mais e talvez colocar
em pratica tudo que sempre quisera; ter uma galeria no bairro das artes
parisiense. Moisés ficou contente com a historia de vida e o sonho de
sua filha, tdo nova e tdo decidida, tudo que precisasse fazer para ajudar
o pintor faria com um sortiso no rosto, mesmo sem imaginar suas obras
fazendo parte da galeria. Moisés ficaria orgulhoso de sua filha e seu
negocio.

Jean retornou a mesa:

— Perdi alguma coisa?!

—TJean, eu estava contanto para meu pai o quanto gosto de arte. O
quanto isso me envolve!

— Exato, Jean, minha filha tem um futuro brilhante pela frente, sinto
issol — comentou, orgulhoso, Momo.

A conversa seguiu 6tima, tudo era novidade para pai e filha, mas
Moisés queria dar uma caminhada pelo bairro, resgatar todo o tempo
perdido que ndo tivera uma companhia como essa, queria apresentar
sua filha aos amigos, orgulhoso apresentaria Isabelle para Gathu, Marie,

Elizabeth e todos que passassem por ele no passeio em familia. Agora,
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sabendo um pouco mais sobre os gostos de Isabelle, apresentaria lugares
onde a arte pulsava, onde ela encontraria belas obras locais, lugares
especiais onde andou com Anne, onde conhecera a mae de sua filha. Um
classico passeio de pai e filha que nao se viam ha muito e muito tempo, na
verdade, que nunca tinham se visto. Assim também nao comprometeria
Jean, que agora iria precisar fazer uma entrega urgente, solicitada por sua
patroa. Ele ndo poderia negar uns francos extras e, além disso, fazer um
agrado para a senhora Margot. Isso tudo lhe renderia pontos positivos,
aqueles mesmos pontos que ajudaram muito a cumprir a missao a qual
se propos.

Nio demorou muito e Isabelle logo perguntou a Moises sobre Jean,
como o conheceram, como se entendiam tao bem. Moisés respondeu que
o destino foi quem os colocou préximos um do outro e a vida foi quem
fez com que se entendessem tao bem, contou um pouco sobre a vida
de Jean, seus pais, sua batalha, seus gostos, sua honestidade e dedicagao
com tudo o que fazia. Sabia que era bom responder aos questionamentos
de Isabelle, sentia que Jean seria correspondido em sua paixao e faria
muito gosto que tudo acontecesse de melhor para os dois jovens. Neste
contexto, se via em Jean e enxergava Anne em sua filha. Era o ciclo da vida
retomando uma histéria, porém, desta vez, com todas as possibilidades
de acerto, sem interferéncias e surpresas desagradaveis, livre de qualquer
entrave familiar.

Moisés passou por Gathu na esquina do saldo, uma pausa rapida para
apresentar Isabelle como sua filha e prometeu contar ao amigo sobre
como tudo isso aconteceu e como virou pai da noite para o dia.

— Em um proéximo corte de cabelo lhe conto tudo com calma, amigo! Se
n20, nAo teremos assunto e vamos ficar falando somente sobre o frio, nao é
verdade? — disse Moisés se despedindo com ar brincalhdo, jovial, um novo

Moisés. Novo até mesmo para Gathu, que ja o conhecia muito bem.
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Gathu ficou parado de queixo caido, observando pai e filha seguirem
em direcdo a parte alta do bairro. Jamais imaginou um desfecho destes na
vida do amigo. Momo ia passando por locais, apontando para 13 e para
ca, contando para Isabelle breves historias que vivera em cada ponto do
bairro. Sua vida havia se construido por ali, as histérias eram indimeras.
Isabelle percebeu que Moisés era um auténtico morador do Montmartre,
mesmo com seu estudio estando oficialmente a duas ou trés quadras do
bairro, seu pal era quase a personificagdo daqueles antigos pintores que
tanto estudou em seus cursos e suas leituras. Se tivesse a chance de passar
mais tempo com seu pai desde sempre, teria compreendido muito melhor
as aulas de Histéria da Arte, teria um exemplo vivo do tipico pintor do
Montmartre. Ainda assim, o orgulho s6 aumentava e a conversa seguiu
boa entre os dois. Isabelle puxou o assunto que Jean comentou na noite
anterior... Sobre Moisés nao estar muito bem de saude alguns dias antes,
mas o pintor desconversou ao passar em frente a casa de espetaculos
onde atuavam Marie e Elizabeth, suas amigas que gostariam muito de
saber das boas novas. A jovem ficou um pouco preocupada, confirmou
que realmente seu pai ndo dava a devida importancia a saude e pensou
em como fazer para que ele se cuidasse mais. Agora que tinha um pai, iria
cuidar de todas as formas para té-lo para sempre. Era a natureza de um
protetor amor filial falando mais alto.

O dia passou voando e os passeios foram se seguindo quase que em
um roteiro de amor. Moisés apresentou o local onde conheceu Anne,
onde pintou um retrato dela em troca de uma rosa; mostrou a Isabelle
até mesmo o roseiral que ainda, naqueles dias, se debrugava por sobre o
muro descascado daquela casa branca, na esquina da praga. Isabelle se
emocionou com tamanha riqueza de informagoes que estava recebendo.
Passavam agora em frente ao hotel onde Anne ficou hospedada e por

boa parte dos lugares que fizeram parte de sua rapida vida amorosa.
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Locais agora com uma importancia ainda maior devido as memorias
frescas.

Para Momo o passeio também estava reservando algumas novidades.
Moisés foi acessando novas lembrancas de acontecimentos passados e
seguiu montando o quebra-cabeca de suas memorias. Nada que valesse
contar para Isabelle naquele momento, mas que para ele seria de extrema
importancia. Logo mais teria que conversar com Jean para atualiza-lo de
tudo que brotara em sua mente.

Entre passeios, almogo, cafés, conversas, encontros ¢ tudo mais, o dia
se fol. Isabelle foi se despedindo de Moisés, que a deixou na porta de
casa e prometeu lhe encontrar no domingo para entdo irem até o cais do
Senna; desta vez juntamente com Jean. Iriam explorar suas lembrangas
em outros pontos da cidade, levariam o album de fotos onde buscariam
o exato local que sua mae retratara Moisés de bracos abertos. Pai e filha
se despediram, emocionados, com um abraco carregado de coisas boas
depois de um dia perfeito juntos. A vontade era que essa despedida nunca
acontecesse, queriam cada vez mais permanecer juntos.

Moisés retornou ao seu estudio no passo costumeiramente calmo, um
passeio tao grande também tinha seu preco para um corpo de certa idade;
o dia ia acabando e o sol se escondendo por detras das torres da igreja
proxima, uma caminhada longa e pensativa o aguardava.

Durante o caminho de volta, Momo nao se sente muito bem, um
pouco daquela dor de cabeca incomoda retornava e o pintor seguiu
cabisbaixo. Parecia que a alegria do dia acompanhado por sua filha estava
indo embora e dando lugar a mais uma noite mal dormida, mas desta vez
devido a satde que parecia nao estar muito bem.

— Sera que irei arder novamente com aquela febre? Aquela histéria de
Jean falar sobre uma tal amnésia, seila o que, pode ter algum fundamento,

preciso pensar sobre isso, procurar um médico antes que seja tarde; agora
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que tenho uma filha, ndo quero cair de cama e ficar longe dela. — pensava
Moisés consigo, enquanto seguia seu caminho.

Enfim, com certo custo, Moisés desceu as escadarias do final da rua e
avistou a porta amarela de seu estidio, na metade da quadra. A padaria ja
estava fechada, a rua estava a meia luz, um poste parecia estar apagado;
o frio estava aumentando. A auséncia de nuvens no dia lindo de inverno
nao segurara o calor na Terra e deixara que escapasse, trazendo uma noite
de céu limpo, porém gélida.

O pintor tentou abrir a porta do estddio e errou a chave na fechadura.
Algo nao estava certo, o frio aliado ao cansago deveria estar limitado seus
movimentos; seu golpe de vista nao estava tao agil como de costume; as maos
trémulas denunciavam algo errado com seu corpo; a visao um pouco turva e
cheia de vultos, mas desta vez seus 6culos estavam limpos. Moisés se inclinou
um pouco para frente, na tentativa de enxergar melhor, se aproximou da
porta, preocupado, de fato nao estava bem. Mais uma tentativa, agora com
um pouco mais de calma e cuidado, e Moisés conseguiu entrar no estudio,
nao se sentia bem, a dor de cabega estava aumentando, comegava a latejar
forte. As costas da mao posicionada na testa ja sentiam o calor de uma febre
chegando sem do, alheia a alegria do dia que passara com sua filha.

Moisés empurrou a porta que nao se fechou corretamente; pensou em
procurar o cha da senhora Margot, mas desistiu. Estava incapacitado de
fazer qualquer coisa, mal conseguia tirar os calcados e o casaco. Caiu na
cama de qualquer jeito, seu brago batendo forte no encosto de madeira,
por segundos desviando a aten¢do da incessante dor de cabe¢a. Vozes
pareciam ecoar no seu intetior, as sombras da luz fraca com o fio torcido
e empoeirado no centro do estudio chacoalhando ao vento e criando
formas estranhas no teto. O velho pintor estava delirando sozinho,
solitario, em um ambiente hostil, ciceroneado por seus delirios e sombras

disformes que pareciam querer espantar as boas memorias do dia.
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O frio foi tomando conta do lugar, a porta entreaberta deixava o calor
escapar rapidamente, a rua, como sempre deserta a essas horas, trazia um
silencio ensurdecedor para dentro de sua mente. O vento soprava frio
para dentro do estudio, fazendo um cavalete com uma tela em branco cair
por sobre a bancada, causando um som como o estampido de um tiro.
Um pano fino, sujo de tinta, flutuou pousando no chao gelado de tijolos.
Moisés levou as maos aos ouvidos, apertou os dedos e se contorceu na
cama, nao raciocinava ditreito, a dor de cabeca era forte demais e estava
lhe consumindo. De fato nao estava nada bem, nao era como a febre do
resfriado, algo maior estava acontecendo em seu corpo. Com muito esfor¢o
retirou o pesado casaco, que ficou caido ao lado da cama. Os delirios
lhe transportaram para outras épocas, épocas conturbadas de guerra nos
vales onde vivera sua infancia. Resquicios de memorias desconhecidas se
apresentam. A voz parecia nao sair e pedir por ajuda era impossivel, tentar
seria em vao, aumentaria a pressao em seu cérebro, causando dores ainda
mais insuportaveis. A simples tentativa de levantar-se da cama criara uma
pressao bombastica em sua cabega, tentar era em vao.

Moisés resolveu nao lutar e, entao, o delirante pintor ¢ bombardeado
por flashes de memoria avancando como um filme mal projetado, picado
e com cortes bruscos. O alto preco de relembrar o passado, revirar uma
ferida, estava sendo cobrado. De alguma forma ele entendeu que a lesao
na cabeca, aquela possivel amnésia traumatica causada pela surra que
levara, ainda jovem, dos capangas de Jacek, bloqueou suas memorias,
porém, liberta-las foi como mexer em um monstro adormecido. A lesao
inerte despertara junto com suas lembrangas e abrir o bat de memérias
teve um preco alto a ser pago. Era como ir do céu ao inferno em poucas
horas. A ferida estava aberta e isso nao era nada bom, pressentia Moisés
em seu sofrimento solitario.

Uma ultima visdo, como que um desdobramento, uma proje¢ao
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corporal, lhe levou a ver, do alto, um cesto de uvas com uma crianga
dentro. Moisés agora tinha certeza: Jean cuidava dele desde muito
pequeno, sua mae foi quem o salvara ao o encontrar todo machucado
e jogado na rua. Se algo assim existe, Jean foi e era seu anjo da guarda,
sua entidade protetora, sua paz na Terra. O destino encaminhou Jean ao
seu encontro sempre, tudo estava detalhadamente escrito e por isso o
sentimento tdo forte pelo jovem amigo padeiro. Um ultimo sentimento,
o sentimento que lhe acalmava, pois sabia que a filha estaria com quem
deveria estar, com o jovem Jean, seu amigo desde sempre. E uma certeza
de felicidade e dever cumprido ao aproximar, de certa forma, jovens
coracdes, se formou em Moisés. Sua proje¢ao, seu delirio, sua visao de
um momento real, seu entendimento da missao na vida foi desligada com
o barulho explosivo do vento batendo a grande porta amarela, selando
tudo que vivera até entao.

Aquele maldito estrondo lhe causou uma dor tio forte que fez
Moisés desligar sua mente; sentindo que estava indo embora, nio teve
reagdo, simplesmente percebeu os sons irem cessando aos poucos, se
distanciando como se ele se afastasse rapidamente do local onde estava.
O frio comegou a chegar aos seus pés e percorreu seu corpo imével,
suas juntas dofam; os olhos, ja fechados, se acalmavam em suas 6rbitas;
a respiragao estava cessando; a tranquilidade chegava e com ela a dor
parecia ter acabado repentinamente; uma voz ao longe lhe chama de
“Momo”, uma voz feminina, familiar, uma voz que reconheceu como
sendo a voz doce de Anne. Moisés estava cruzando a linha ténue da vida
na Terra e lentamente percebeu seu coragdo dar os tltimos impulsos de
vida naquele corpo carnal. Sua mente privada de qualquer sentimento
ruim, uma paz tomando conta do velho pintor e Moisés enxerga seu
interior, sua iluminada alma; o aroma de rosas foi rapidamente sentido

por ele, tranquilizando o corpo e a respiracao, levando a visualizar a
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alma que deixa este plano, envolta em luz e caminhando para eternidade,
agradecido por ter sentido tudo que sentiu nos ultimos dias.

Agora Moisés se juntaria 2 Anne na eternidade, em um nivel superior,
na luz das estrelas, em uma dimensdao onde a felicidade lhe esperava de
bragos abertos sabendo que deixou na Terra um jovem casal que merecia
tudo de bom que a vida tivesse a lhes dar. Um jovem casal que sofreria
com sua partida, sim, sofreria muito. Seria um duro final de ano para Jean
e para sua filha Isabelle, que acabara de ganhar e perder um pai, mas que

encontraria a felicidade no convivio que o destino lhe reservou. A felicidade

no verdadeiro amor.
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Copriels 17

Um pequeno menino chamado Moisés corre em dire¢dao a uma grande
porta amarela na Rue Alfred Stevens. Ele é o fruto do amor de um jovem
casal que, agora, cuida de um grandioso acervo encontrado em pilhas de
telas enroladas em panos velhos e espalhadas sem um padrdo, sem uma
catalogagdo, simplesmente soltas aos montes pelo estidio do velho Moisés.

Isabelle soube bem utilizar a heranca que herdou de seu avo Jacek
e sua fabrica na Polonia, transformando o velho estidio empoeirado
em uma tipica galeria de arte. Seus conhecimentos e estudos trouxeram
clientes, fizeram do local uma referéncia para artistas locais do bairro mais
charmoso de Paris. Agora poderiam expor suas obras no estidio que fora
de Moisés, querido por todos no bairro, amigo de todos, discretamente
talentoso e intensamente criativo e habilidoso nas misturas e percepgoes
de cores que saiam como luz de seus pincéis. A velha bancada agora nao
mais apoia pincéis, panos sujos de tinta ou serve de travesseiro nas noites
intensas e criativas, agora serve de suporte para tagas de champanhe e
refinados quitutes em movimentadas vernissages onde Isabelle, com uma

curadoria impecavel, apresenta aos colecionadores e turistas, telas de seu
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pai, Moisés. Telas que nunca haviam sido reveladas, nem mesmo para
Jean, que sempre vira o amigo pintando, mas nunca imaginara tamanha
e numerosa produgao. A qualidade e habilidade, isso sabia que Moisés
possufa de sobra, mas que produzia tao intensamente em seus dias e
noites solitarios, nao imaginara de maneira alguma. Todas aquelas cenas
do cotidiano do bairro formam parte da histéria e dos bons momentos
vividos por Momo e, indiretamente, por todos moradores que cruzavam
seu olhar atento e minucioso.

Jean deixara a padaria logo depois que Moisés partira. Ajudara a
senhora Margot até o momento que pode e entdo aceitou o desafio de
Isabelle, agora sua esposa, para transformar o estidio do velho amigo em
um local aberto ao publico, uma homenagem a Moisés. Ter encontrado
todas as obras e reliquias de Moisés empilhadas pelos cantos e armarios
empoeirados fora um momento magico e de grande emogao na vida dos
dois. Jean pensou que, talvez, nem mesmo Momo teria conhecimento de
tudo que havia por 14, apenas criava em suas noites em claro, criava as
cenas que observava pela rua, retratava seus amigos sem nem mesmo os
proprios saberem que isso acontecia: as jovens Marie e Elisabeth, Gathu,
os boémios da praga, as noites de festas, as cenas que observava em suas
andangas... Todos estavam 1a, em algum canto, entre as pilhas de telas
em branco, gabaritos e tintas, algumas sem nunca terem visto a luz do
dia talvez, mas estavam la. Assim era o caso de uma tela onde retratara a
fiel companheira de seu amigo padeiro, encostada em sua janela e com a
grande porta amarela do estadio entreaberta. Cenas simples e belissimas
captadas com uma sensibilidade e técnica muito apurada. O cotidiano
sempre lhe agradara e sua arte fora sua companheira; sempre estivera
junto ao pintor em seu retiro, sua morada e seu azelier. Aquele era seu
verdadeiro bau de lembrangas, seus momentos eternizados e a0 mesmo tempo

esquecidos em algum canto escuro daquele lugar, tudo sempre estivera la.
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Jean refletia parado, com rosas brancas nas maos, em um momento
de contemplacao e lembranca em frente ao timulo de Moisés no terceiro
aniversario de seu falecimento. Refletia sobre aquilo tudo ser como
uma insistente busca por memorias; talvez Moisés quisesse eternizar as
lembrangas sem nem mesmo fazer ideia que as havia perdido, um medo
inconsciente de voltar a esquecer como acontecera com seu passado, um
receio que, involuntariamente, o motivara a pintar desta forma incessante,
sem nem mesmo saber que realmente tal medo habitava seu interior.

— Talvez isso explique porqué vocé pintou Isabelle tio intensamente
logo que a viu pelas janelas da Tout e Monde, meu caro. Tenho certeza
que seu inconsciente falou alto, meu amigo, gritou com vocé para que
pintasse e foi atendido magnificamente, sabendo que estava fazendo algo
grandioso como tudo o que voce fez na vida, tudo que plantou e colheu,
tudo de bom. Vocé fez sim algo grandioso para nds, continue o bom
pintor junto de sua Anne, meu amado amigo Momo, semeie por ai sua

bondade e sua especial amizade, fique bem...
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